
        
            [image: cover]
        

    
[image: ]



[image: ]


FRANK GRUBER



EL ABRIGO AMARILLO



[image: ]





LUIS DE CARALT

EDITOR

BARCELONA


CAPÍTULO PRIMERO




Era el edificio más viejo del Loop[1]. Las estrías del mosaico del pavimento estaban desgastadas por los zapatos de varias generaciones. El letrero, en el cristal de la puerta, decía:



Transcontinental Detective Institute



Para un forastero, la segunda palabra bien podía decir «Defective», pero para Joe Devlin, que había sido bien informado, ahí decía «Detective».

Abrió la puerta y entró en una habitación que medía dos metros y medio por tres. En una de las paredes, había una serie de ficheros de metal (bueno, tanto como de metal, no; de fibra prensada, pintada de modo que parecía metal), una mesa que había sobrevivido milagrosamente al gran incendio de 1871, una silla y un sillón. El sillón estaba detrás de la mesa. En él se sentaba una mujer.

Devlin no pudo ver si era joven o vieja, pues toda la parte superior de su cara se hallaba envuelta en vendajes, cuyos bordes estaban teñidos de yodo. En la venda habían hecho unos agujeros para los ojos y, por fortuna, sólo le llegaba hasta el labio superior, permitiéndole hablar. Preguntó:

—¿Qué desea usted?

—Me llamo Joe Devlin.

Los labios se abrieron, en una muda exclamación. Después, dijo:

—Le estaba esperando. Míster Frawley me anunció que vendría. —Se levantó y fue a una puerta, que Devlin había supuesto que era un armario. Al verla de pie, decidió que pasaba de los cuarenta. Tenía buen tipo, pero el vestido gris que llevaba y los zapatos de tacones bajos no le daban, ni mucho menos, el aire de una jovencita.

La siguió y miró en la otra habitación. Era de las mismas dimensiones que la primera y tenía un mobiliario idéntico, con la excepción de los archivos. La falta de éstos hacía que el cuarto pareciera mayor.

Devlin no se quitó el sombrero. Esto expresaba cuál era su estado de ánimo. Al tío Gus le llevó mucho tiempo desquitarse, pero al fin lo consiguió.

—¿Cómo dice?

Devlin se encogió de hombros:

—Esto es mío, todo mío. Tío Gus me lo legó. ¡Viva el tío Gus!

La mujer vendada se volvió hacia la puerta:

—Ya entiendo. Bueno, míster Frawley me pagó el sueldo de esta semana. La llave está en la puerta. Adiós, míster Devlin.

Devlin dio un respingo:

—Espere un momento, miss, miss...

—Martha Drexel.

—Miss Drexel. Lo siento, pero hoy mi sentido del humor anda un poco torcido. Compréndalo usted. Llego de California, he venido en ómnibus porque no tenía bastante dinero para el billete de ferrocarril. Hacía doce o catorce años que no veía al tío Gus. Me había hecho la idea fantástica de que estaba en buena posición. Y vea... —Se interrumpió. Estaba diciendo lo que no debía, pues los ojos brillaban a través de los agujeros del vendaje. Entonces lo comprendió. ¿Cómo no se había fijado en los vendajes?—. Lo siento. Soy estúpido. ¿Sufrió usted el accidente con mi tío?

—Sí —dijo ella, sin añadir más.

Él arrugó el ceño:

—En realidad, no sé nada de los negocios del tío Gus. Pero el abogado me escribió, diciendo que se trataba de un instituto...

—¿Le escribió? ¿Quiere decir que no se ha visto con míster Frawley?

Devlin sacudió la cabeza:

—Me vine derecho desde la estación del ómnibus.

Ella dudó un momento y, después, añadió:

—Bueno, éste es el instituto. En realidad, no es un instituto, desde luego, sino simplemente una escuela de criminología por correspondencia.

Devlin chasqueó sus dedos:

—¡Claro que sí! Sea detective. Buena paga. Trabajo emocionante. No hace falta experiencia. He visto los anuncios.

Marta Drexel asintió:

—Sí; nosotros —quiero decir, míster Devlin—, gastaba mucho en publicidad. Creo que no hay en el país ninguna revista en la que no haya publicado un anuncio. Y en la mayoría de los periódicos importantes.

—Entonces es éste. —Devlin se frotó la barbilla y, lentamente, apareció una sonrisa en su cara—. The Transcontinental Detective Institute. Dos cuartos y un sello de de tres centavos.

—Hay algo más que eso, míster Devlin —dijo Marta Drexel con dureza—. Al fin y al cabo, para un negocio de enseñanza por correspondencia no se necesitan grandes oficinas. Lo único que hace falta es algo para vender. En este caso, un curso por correspondencia con estudiantes en todos los estados de la Unión...

—¡Y Canadá!

—Y Canadá.

Devlin carraspeó.

—¡Magnífico! Si a ello añade usted lo que sé de criminología, más lo que conozco de entomología, el resultado sigue siendo cero.

—En realidad, míster Devlin, no necesita saber nada de criminología. El curso está exento de riesgos.

—¿De veras? ¿Y cómo es eso?

La cabeza vendada le señaló la silla de detrás de la mesa.

—En pocos minutos se lo explicaré.

Devlin dio la vuelta a la mesa y se dejó caer en el sillón giratorio que, cediendo hacia atrás, por poco le tira al suelo. Cuando recobró el equilibrio, Marta Drexel con voz indiferente dijo:

—Ha visto usted los anuncios; son siempre los mismos. Nuestra agencia de publicidad se ocupa de insertarlos.

—¿Conque tenemos una agencia de publicidad?

—Sí; la agencia Mitchell. Colocan los anuncios en varios periódicos y revistas. Los pedidos los recibimos nosotros y contestamos mandando cartas e impresos, con un librito que explica en qué consiste el curso.

—Y entonces, el bobo, quiero decir, el cliente, envía la plata. ¿Como cuánto?

—Doce dólares y medio.

—Y nosotros le mandamos el curso.

—Exactamente.

Devlin asintió y preguntó después:

—¿En qué consiste el curso?

Martha Drexel se fue a un armario que Devlin no había visto. Abrió la puerta y mostró unas estanterías repletas de papeles. Eligió unos cuantos y otras cosas y los puso encima de la mesa de Devlin. Un librito de quince por veinte centímetros, unas hojas impresas en multicopista y una pequeña caja de cartón.

—Ahí lo tiene.

Devlin cogió la caja de cartón y levantó la tapa. Exclamó:

—¡Caramba!

La caja contenía una insignia de hojalata, con la inscripción Detective Privado y unas esposas niqueladas.

—El estudiante, al terminar el curso, recibe ésto y un diploma. Están en los archivos de la habitación. Voy a buscar uno para que usted lo vea.

—Más tarde —dijo Devlin—. Primero vamos a aclarar esto. ¿El curso consiste en este librito?

—Y las lecciones en multicopista. En teoría, el libro es un tratado. Puede ver que el título es El Manual del Detective.

—¡No me diga!

—¿Cómo dice?

—¿Todo ésto, un folleto de dos centavos, unas cuantas hojas de papel, una insignia de Dick Tracy y un juego de esposas...? ¿Cómo es que no hay revólver?

—El Instituto Transcontinental no cree en los revólveres. A los estudiantes se les enseña...

Devlin ya no pudo aguantar más. Había tratado de contenerse, pero aquello ya era demasiado. Se echó atrás en el sillón y empezó a reír a pierna suelta.

Martha Drexel se irguió ante la mesa, para inclinarse después y recoger las esposas. Entonces, dijo:

—Se sorprendería si le dijera cuántos estudiantes satisfechos tenemos. Recibimos cartas de todas partes.

—Y Canadá. Óigame; sólo por curiosidad, ¿cuánto cuesta este curso?

—Doce dólares y medio.

—No, quiero decir todos estos trastos. El libro y las chucherías.

—Diecisiete centavos. Las esposas nos cuestan siete centavos cada una, compradas en grandes partidas; las insignias, tres y medio; el diploma, dos centavos y, en fin, la impresión y la multicopista, el resto.

La cara de Devlin se puso pensativa.

—Y nosotros lo vendemos en doce dólares y medio. Quizás el tío Gus no era tan tonto, después de todo.

—Se le consideraba un hombre muy astuto.

—Sí, ya lo veo; doce dólares y medio por algo que sólo vale diecisiete centavos... Espere un momento. ¿Y qué hay de la publicidad?

—Ahí está. Nos cuesta, por término medio, unos cuatro dólares vender un curso. La propaganda que mandamos a cada presunto cliente nos cuesta un dólar y vendemos un curso a cada cuatro de ellos.

—Aun quedan ocho cincuenta.

—No tanto. Lo de cuatro dólares es aproximado. Varía ligeramente; calculando lo que hay que insistir en algunos casos, colocar un curso, nos cuesta unos cuatro dólares con quince. Eso depende también del volumen. Cuanto mayor el volumen, más elevado el coste de cada venta.

—¿Cómo es eso?

—En todos los negocios de venta por correspondencia hay un límite. Principalmente, porque los medios publicitarios no son bastante eficaces. Si publicamos un anuncio gasificado en el Farmers's Friend, por ejemplo, nos cuesta diez dólares y medio e, invariablemente, nos da de veinte a veinticinco solicitudes de información, o sea, un coste de unos cincuenta centavos por solicitud...

Devlin chasqueó sus dedos:

—¡Sencillísimo! Publicamos un anuncio de veinte dólares y conseguimos doble número de solicitudes, o bien de cien dólares y entonces conseguimos diez veces más...

—No, no es así. Míster Devlin, su tío, ensayó los grandes anuncios. Pero no resultan en la misma proporción. Desde luego, un anuncio de cien dólares nos trae tres veces más solicitudes que uno de diez dólares, pero no en la proporción del dinero invertido.

—¿Por qué no?

—No lo sé. Nadie lo sabe. Así es la publicidad. Puedo añadir que míster Devlin era experto en publicidad. A condición que diera resultado, estaba dispuesto a llegar hasta el límite.

—Ya comprendo. Mencionó usted un límite. ¿En este negocio, dónde está el límite?

—Más o menos, en las mil solicitudes por mes.

—Esto significa doscientos cincuenta cursos por mes. A doce cincuenta por... Oiga, son tres mil dólares al mes, de los cuales, dos mil limpios —exclamó Devlin—. ¿Qué hacía el viejo verde con todo ese dinero?

A miss Drexel se le enrojecieron las mejillas.

—Pues ahí está.

—¿Cómo?

—Era... un viejo verde.

—¡Ah, ah! Un conquistador. —Devlin no se daba cuenta de que seguía moviendo la cabeza pensativamente, hasta que miss Drexel añadió, con sequedad:

—Como le dije, mi sueldo de esta semana lo pagó míster Frawley. Buena suerte, míster Devlin.

Devlin se puso en pie de un salto, echando atrás el sillón.

—Espere un momento, miss Drexel. No puede usted despedirse.

—Creo que será mejor que lo haga.

—No. Crea que lo siento.

—¿Qué es lo que lamenta?

—Lo que le he dicho.

—¿Qué es lo que usted ha dicho?

—Pues, bueno, nada.

—Entonces, no hay nada que lamentar.

Devlin hizo un gesto de impaciencia con la mano.

—Ya sabe usted lo que quiero decir.

—Me temo que no.

—Lo de viejo verde.

—Ya admití que era un viejo verde.

Devlin se pasó la lengua por los labios:

—Bueno; he dicho que lo lamentaba. ¿Lo dejamos así?

—Si lo desea...

—¿Y se quedará?

—No he dicho eso.

—Pero, ¿se quedará?

Ella dudó un momento.

—¿Va a continuar con el negocio? Ya sabe que no hay dinero. Quiero decir, que lo habrá cuando hayan sido pagadas las facturas de publicidad, que vencen el día diez. Hasta es posible que el dinero no alcance. Y, además, está mi sueldo.

—¿Cuánto es?

—Cuarenta dólares semanales.

A Devlin se le escapó un silbido. Miss Drexel se envaró inmediatamente.

—No creí necesario decirle que, prácticamente, soy yo quien hace todo el trabajo en esta oficina.

—No, si no es que me quejara de su sueldo. ¡Nada de eso!

—Entonces, ¿por qué el silbido?

—Lo siento; lo hice sin darme cuenta. O quizás expresé mi sorpresa por tenerla a usted mi tío Gus tan barata. Quiero decir, bueno, que con el dinero que ganaba, pudo pagarle más que eso.

—¿Como cuánto más?

Devlin dio un respingo.

—Cosa de diez dólares más.

—Muchas gracias, míster Devlin. En este caso, estaré muy satisfecha de quedarme. Y ha sido muy amable de su parte, se lo aseguro.

—Entonces, de acuerdo. Ahora creo que es mejor que vaya a entrevistarme con ese abogado. Creo que está en Clark Street.

—Eso es. Siga una manzana hacia el oeste y...

—Ya estuve en Chicago antes. Gracias. ¿Cómo es ese Frawley?

—¿Míster Frawley? Pues... como todos los abogados, supongo.

Devlin sonrió:

—Ya entiendo.





Míster Frawley resultó ser el miembro más antiguo del bufete de los abogados Frawley, Schlemmer, Schlemmer y Frawley. Era un hombre corpulento, de cabello blanco y llevaba un dije en la chaqueta.

—¡Ah, sí!, míster Devlin —dijo, sacudiendo la mano de Devlin—. Usted es el sobrino de Augustus Devlin. ¿Cómo está su tío?

—Depende de donde le hayan mandado; se murió. Por eso estoy aquí. Soy su heredero.

—¿Heredero? ¡Dios me bendiga! Claro está. Su tío ha fallecido. ¡Naturalmente! Miss Hahn, tráigame la carpeta de Augustus Devlin.

La peripuesta secretaria, dijo:

—Está sobre su mesa, míster Frawley. Se la puse ahí cuando le anuncié a míster Devlin.

—Desde luego. ¡Dios me bendiga! —Frawley abrió la carpeta—. ¡Ah, sí!, desde luego. Muy lamentable. Augustus Devlin murió en un accidente de automóvil.

—Así me lo dijo usted en su carta. Y, también, que yo era el único heredero.

—¿De veras? Es usted un joven muy afortunado. Tengo entendido que su tío era el jefe de una gran institución.

—Verá, míster Frawley —dijo Devlin—. Quizá será mejor que yo le informe a usted. Tío Gus tenía una escuela de enseñanza por correspondencia, para imbéciles que se figuran que quieren ser detectives. Tiene un nombre pomposo, pero nada más. Miss Drexel me ha dicho que el negocio no es malo.

—¿De verdad? Me alegro mucho. No tengo el placer de conocer a miss Drexel, pero estoy seguro de que debe ser como usted dice.

—¿De veras? —plagió Devlin—. Abreviemos. Usted hizo un testamento para tío Gus. Igual hubiera sido que le diera un impreso y se lo hiciera firmar. Usted no sabe nada de él ni tampoco de sus negocios. ¿Estamos de acuerdo?

—¡Perdone! —Míster Frawley arrugó el ceño, levantando la cabeza y ajustando sus gafas.

Devlin le alargó la mano pero, cambiando de idea, golpeó en la espalda a míster Frawley.

—No se preocupe, amigo —dijo y, volviéndose a la secretaria, añadió—: Miss Hahn, ¿puede usted decirme dónde vivía tío Gus?

—Sí. Su última dirección era: Astor Place, 1.298.

Devlin le hizo un guiño.

—Algún día le regalaré un anillo. Hasta entonces, adiós.

Salió de la oficina. Esperando el ascensor, exclamó en voz alta:

—¡Vaya un pavo hinchado!

Una vez en la calle, subió a un autobús que iba en dirección norte, hacia Clark Street, y bajó en División. Le costó un poco encontrar Astor Place, pero, preguntando, logró llegar hasta allí. El 1298 era una casa de departamentos, muy moderna, de unos doce pisos. Entró y preguntó por el encargado, que resultó ser un tipo remilgado y charlatán.

—¡Míster Devlin! ¡Cuánto me alegro de que haya venido! Usted sabe que el alquiler del piso sólo estaba pagado hasta el día primero de este mes y ya estamos a nueve, y me encuentro con que no sé qué hacer y, mientras tanto...

—Fue, realmente, una desconsideración por parte de tío Gus.

—¿Cómo dice?

—Largarse y no dejar el alquiler pagado por adelantado.

El encargado resopló:

—Después de todo, el edificio no es mío. Yo no soy más que el encargado, pero soy el responsable ante mis jefes.

—¿Puedo ver el piso?

—Desde luego. Está exactamente igual como cuando míster Devlin lo dejó y, si no piensa usted conservarlo, tendrán que hacerse algunas cosas.

—Se harán. Déme la llave.

El encargado se la dio.

—¿Desea que suba con usted?

—No es necesario. —Devlin puso cara apenada—. Prefiero estar solo.

El gerente fue hasta el ascensor con Devlin y dijo al mozo:

—Acompañe a míster Devlin al departamento de míster Devlin.

El ascensor subió rápidamente al piso doce.

—Departamento A —dijo el mozo.

Devlin fue a la puerta indicada y la abrió. El interior estaba oscuro. A tientas, buscó un interruptor. Entró, cerró la puerta y soltó un silbido.

Después de haber visto el despacho del tío Gus, esperaba encontrar un departamento de una o dos habitaciones y cocina, donde los ratones se pelearan con las cucarachas. Lo que estaba viendo era muy distinto.

Se hallaba en un ancho vestíbulo y una amplia salita con gran ventanal, en el cual colgaban unas persianas graduables. Al lado había una cocina, en la que brillaban los esmaltes, un baño estilo Hollywood, con la ducha tras unas paredes de cristal, un pequeño comedor, con un armario, conteniendo porcelana fina y cristalería y un dormitorio, con una cama la mitad más grande que todas cuantas Joe Devlin había visto.

—¡Que me aspen! —murmuró, después que hubo dado una vuelta por el piso.

Abrió la puerta de uno de los armarios del dormitorio y vio colgados en hilera más de doce trajes y abrigos. Entre todos ellos no había uno sólo que fuera modesto. Los varios pares de zapatos comprendían calzados de cabritilla y de dos tonos. La medida de los zapatos era treinta y nueve, demasiado pequeños para Devlin. Sacó uno de los trajes y, poniéndoselo delante, vio que era corto y demasiado ancho, tanto que Devlin hubiera podido darse dos vueltas con él.

Sacudió la cabeza y volvió al living. En un rincón había un escritorio con una librería que contenía una colección de las obras de Shakespeare. Los cajones estaban vacíos.

Devlin dio todavía otra vuelta por el piso y se fue. En el vestíbulo, volvió a encontrar al encargado.

—Es bonito —le dijo—. Muy bonito.

—Entonces, ¿conservará el departamento?

—¿Cuánto cuesta?

—Sólo trescientos cincuenta dólares al mes.

Devlin por poco se ahoga:

—Se lo queda usted, amigo. Mandaré a buscar los muebles.

—Es que los muebles no pertenecían a su tío. El piso se alquila amueblado.

Las esperanzas de Devlin de realizar algunos centenares de dólares se vinieron abajo.

—Bueno, pues los vestidos.

El encargado tosió cortésmente.

—De acuerdo con la ley, una casa de departamentos tiene derecho a retener el equipaje, hasta que el alquiler ha sido pagado, y como el mes ya empezó...

—Oiga, pollo. ¿Sabe lo que tiene que hacer? —dijo Devlin. Se inclinó hacia adelante y, al oído del encargado, murmuró—: Dese un paseo hacia el lago y camine hasta que el sombrero le flote.


CAPÍTULO II



Al regresar a las oficinas del Transcontinental Detective lnstitute, Devlin encontró a miss Drexel muy atareada en poner direcciones en unos sobres. Se fue a la habitación interior, que había sido despacho de su tío y, sentándose en el sillón, con el ceño fruncido, se quedó mirando a las mugrientas paredes.

Unos minutos después, se puso a examinar el curso.

El librito retuvo su interés y empezó a leerlo con atención. Al cabo de diez minutos, dejó el libro y llamó:

—¡Miss Drexel!

Ella abrió la puerta y asomó la cabeza.

—Diga, míster Devlin.

—He estado leyendo este libro. ¿Fue el viejo quien lo escribió? No creo posible que haya sido él.

—No fue él. Míster Devlin encargó a un amigo suyo que lo escribiera. Un profesional.

—¿Un escritor de novelas de fantasmas?

—No, quiero decir un detective profesional. Un tal Harry Bloss, que dirige una agencia de detectives privados.

—De manera que la cosa es buena. Por lo menos, lo parece. ¿Supongo que usted no sabe cuánto se pagó a Bloss? Debe haberle costado bastante a tío Gus.

—Cincuenta dólares.

Devlin exclamó:

—Cuanto más sé de tío Gus, más le admiro. ¿Qué era? ¿Un sinvergüenza o un genio?

—Las dos cosas a la vez. Y eso que usted aun no conoce a Bloss.

—Me gustaría.

—Haré que le conozca. Excúseme.

En la habitación anterior, una voz masculina preguntaba:

—¿Es éste el despacho del Transcontinental Detective Agency?

Martha Drexel cerró la puerta de la habitación de Devlin. Este aprovechó la oportunidad para poner algunos papeles sobre la mesa, para impresionar al visitante. Pero pasó un buen rato sin que miss Drexel le anunciara.

Durante cinco minutos, o más, Devlin oyó el murmullo de la voz grave del visitante, interrumpido de vez en cuando por la voz, más aguda, de su secretaria. Pero no podía distinguir las palabras y, finalmente, no pudo vencer la curiosidad y se levantó para acercarse a la puerta a escuchar.

Y en aquel momento Martha Drexel abrió la puerta. Devlin se volvió precipitadamente y Martha cerró de nuevo detrás de ella.

—Lo siento, míster Devlin —dijo—. Sé que no hay ninguna necesidad de que usted reciba a ese hombre, pero insiste en que quiere hablar con usted.

—Bueno, hágale pasar. No me importa.

—Pero, es que tiene una idea equivocada de este negocio. Se figura que es una agencia de detectives.

—Y lo es, ¿no es cierto? ¡Ah, no!, desde luego que no. ¿Qué es lo que desea?

—Quiere un detective.

—Un consejo, ¿verdad? ¿Reciben muchas demandas de este tipo?

—No de este género. Procuramos que los estudiantes no vengan a nuestro despacho. Y, de todos modos, no es un estudiante. Lo que quiere es emplear a un detective, de modo que está bien claro que...

Se abrió la puerta detrás de miss Drexel y el sujeto de la voz de bajo pasó por delante de Martha. Llevaba la mano extendida, como si fuera una lanza.

—¿Cómo está usted, Devlin? —exclamó—. Encantado de conocerle. Cliff Carpenter me habló muy bien de usted.

—¿Cliff Carpenter? No le recuerdo.

—Es uno de nuestros estudiantes —interrumpió Martha—. De Keewatauk, Minnesota. ¿Le recuerda?

—Desde luego. ¡Cliff Carpenter! ¡Vaya, vaya! Acérquese una silla ¿míster...?

—Haycraft, Louis Haycraft, de Keewatauk. Sí, señor. Cliff y yo somos íntimos. El es el jefe de policía, ya sabe usted. Y dice que se lo debe a usted. Hasta que le escribió, no era más que un vulgar policía. Pero siguió este curso que usted hace, y ahí lo tiene ahora, de jefe de policía.

—Nos alegramos muy de veras de saberlo —sonrió Devlin.

—Cliff me encargó que se lo dijera. Max Sikora llevaba más tiempo en el cuerpo que Cliff, pero Cliff le birló la plaza de Jefe y me dice que si lo consiguió fue gracias a la estupenda preparación que le dio su agencia.

—Perdóneme —dijo Martha Drexel, y cerró la puerta.

Louis Haycraft se frotó las manos y acercó la silla. Le dio vueltas y, sentándose a horcajadas, cogió el respaldo de la silla con sus manazas. Devlin no podía apartar los ojos de aquellas manos. En realidad, correspondían a un sujeto mucho mayor que míster Haycraft, que apenas debía medir un metro sesenta, aun cuando tenía un tipo bastante corpulento.

—Sí, señor —siguió Haycraft—. Cuando hablé de que me venía a Chicago, Cliff dijo que no debía dejar de verle a usted.

—Encantado. ¿Y qué puedo hacer por usted?

Haycraft exclamó:

—¡Cliff tenía razón! Usted es un tipo de los que me gustan. Nada de decir tonterías, ni de darle vueltas a las cosas Derecho al grano. Como a mí me gusta. Me encanta la gente así. ¡Mire esto!

Míster Haycraft se puso de pie y pasó la mano por su abrigo de pelo de camello.

—Vea este abrigo.

Como el abrigo era de un amarillo canario, Devlin, aunque hubiera querido, no hubiera podido evitar el verlo. Lo hubiera visto aunque estuviera a tres kilómetros de distancia.

—Muy bonito —murmuró.

—Claro que sí —aprobó Haycraft con gesto ceñudo, desabrochándose el abrigo. Metió una mano en un bolsillo de sus pantalones y sacó un fajo de billetes, que hubiera aturdido a un comunista.

Separó cuatro de los billetes y los extendió sobre la mesa de Devlin. Cada billete era de cincuenta dólares.

—Se da cuenta de que voy a hablarle en serio, ¿eh? Esto es para usted, y seguirán más todavía.

—Ya lo veo —dijo Devlin, con los ojos puestos en el fajo de billetes, reteniendo un tremendo impulso de echarse sobre ellos.

—Y, eso, ¿por qué?

—Por un trabajo; vea. Esto es, ¿cómo lo llaman los abogados? ¡Ah, sí! Una seña. Doscientos dólares. Y doscientos pavos más, cuando me lo consiga.

—Cuando consiga, ¿qué?

—¡Mi abrigo!

Devlin se atragantó. Haycraft llevaba puesto su abrigo, un abrigo de pelo de camello color amarillo, con un bonito cinturón. Era casi nuevo. Devlin clavó la vista en el cinturón, anudado pretenciosamente.

—Su abrigo —repitió.

—Sí. ¡Ah!, no quiero decir éste. ¡No, diablos! De eso es de lo que me quejo. Me tuve que comprar éste nuevo, porque me birlaron el otro.

Devlin alargó la mano y apartó los cuatro billetes de cincuenta dólares. Alisó uno cuidadosamente.

—Lo siento, me equivoqué al principio con usted. Pensé que ofrecía doscientos, cuatrocientos dólares, para que le consiguiéramos su abrigo.

—Y así es. No se ha equivocado. Pagaré cuatrocientos dólares por el abrigo que me quitaron.

El abrigo amarillo era muy grueso, pero no tanto como para suponer que pudiera estar forrado de piel de visón. Devlin dijo:

—Es un abrigo muy bonito. ¿El otro era exactamente igual que éste?

—Sí, desde luego; sólo que no era tan nuevo. Lo compré el último invierno.

—Ya entiendo. Pero, perdóneme si le parezco impertinente. ¿Podría decirme cuánto pagó por él?

—Treinta y dos cincuenta. Han subido el precio este año. Es la maldita inflación. Ahora cuesta treinta y dos noventa y cinco. Pero es un buen abrigo que, en cualquier tienda, le cuesta lo menos cincuenta dólares.

Treinta y dos dólares, no trescientos. Devlin miró detrás de míster Haycraft, hacia la puerta tras la cual suponía que miss Drexel estaría escuchando; confió en que se le ocurriría llamar a los loqueros o a la policía, tan pronto como míster Haycraft sacara un cuchillo.

—Sí —dijo —; la inflación nos ha afectado a todos. Estoy de acuerdo con usted. Es terrible, ¿verdad?

Haycraft le miró con sorpresa.

—¿Qué le pasa?

—Nada. Le estaba diciendo que estoy de acuerdo con usted en eso de la inflación. Del precio que ha tenido que pagar por el nuevo abrigo.

—No me quejaba de ello. Quería decir que... ¡Ah, diablos! Ya lo entiendo. Usted se imagina que estoy chiflado. No es por la pasta; es una cuestión de principios. Vea. Un abrigo es un artículo de propiedad personal. A nadie le agrada que se lo birlen. Es como un caballo. Le mira los dientes y parece una buena pieza. Pero después que lo compró resulta que tiene el muérdago. Usted puede verle los dientes, pero lo que no puede ser es verle el muérdago. Eso no está bien. El tío que se lo vende, tiene que decirle si está enfermo o no. Lo mismo ocurre con el abrigo. ¡Qué diablo! Me puedo comprar un centenar de abrigos. Pero me duele que me los quiten. ¿Entiende?

—Ya entiendo —dijo Devlin—. ¿Y usted está dispuesto a pagar cuatrocientos dólares por encontrar al individuo que se lo robó?

—No, el tipo no me importa. Puede irse al diablo. Es el abrigo lo que quiero; eso es todo.

—¿No quiere que se arreste al ladrón?

—No; ¿para qué? Quizá tenía frío y necesitaba un abrigo. Puede que, si me lo hubiera pedido, le hubiera comprado uno. No es eso lo que quiero.

—No. —Devlin se inclinó y dirigió una triste mirada a los billetes—. Usted no quiere al ladrón que le robó el abrigo. Es sólo cuestión de principios. Quiere que le devuelvan el abrigo. Y por ello pagará usted cuatrocientos dólares.

Haycraft dio una palmada.

—¡Justo! Eso es. ¿Estamos de acuerdo?

—No. —Devlin sopló ligeramente sobre uno de los billetes, que se apartó unos centímetros—. No. Esta no es una agencia de detectives. Es una escuela para detectives.

—¿Qué diferencia hay en ello? Si usted le puede enseñar a un tipo lo que debe hacer para ser detective, es porque usted conoce el trabajo. ¿Para qué voy a alquilar a un alumno, cuando puedo tener al maestro? ¿Qué me dice?

—No sé —replicó Devlin—. No es tan sencillo. Usted ya ve que nuestro negocio es la enseñanza. No tenemos tiempo para hacer el trabajo de detectives.

—Pero le pagaré espléndidamente. Doscientos dólares no es grano de anís. Quiero decir, cuatrocientos.

Devlin sacudió la cabeza.

—No podría hacerlo aunque quisiera. Una agencia de detectives necesita tener licencia. La licencia que nosotros tenemos es como escuela de detectives, no como agencia.

—Está bien, es una escuela. ¿Y eso qué importa? Lo que usted hizo por Cliff Carpenter me basta para saber que vale. Quiero al mejor y estoy dispuesto a pagar por él. Si cuatrocientos no bastan, pagaré más.

—¿Cuánto más?

Míster Haycraft lanzó un gruñido de satisfacción.

—Así me gusta. Ahora nos entenderemos. Doscientos más, cuando me entregue el abrigo. Seiscientos, en total. ¿Qué le parece?

Devlin hizo aún otro esfuerzo.

—Míster Haycraft, conozco un detective privado. Uno muy bueno llamado Bloss...

—No, le quiero a usted.

Devlin extendió la mano sobre la mesa y los cuatro billetes se le pegaron milagrosamente a los dedos.

—Usted gana, míster Haycraft, pero queda bien entendido que haré todo cuanto pueda, pero no garantizo el resultado.

—Magnífico, pero yo no le doy los otros cuatrocientos hasta que lo consiga. La seña está bien, pero el resto lo tendrá a tocateja.

—De acuerdo. Un abrigo como el que usted lleva, ¿no es eso?

—Exactamente. Es igual a éste, pero no quiero otro abrigo, sino el mío. Lleva mi nombre en una etiqueta, en el bolsillo interior. ¿Cuánto tiempo cree que tardará en conseguirlo?

—Depende. Creo que tiene que darme más datos. ¿Dónde se lo robaron?

—En el restaurante de Konstantin, en Keewatauk.

—¡Oiga usted! —exclamó Devlin—. ¿Quiere decir que el abrigo se lo robaron en Minnesota?

—Sí, claro, eso es lo que digo.

—Pero, ¿por qué viene a Chicago para encontrar un abrigo que le robaron en Minnesota?

—Porque el tipo que lo robó está aquí ahora. Por lo menos, así lo supongo. Creo que ya le dije, ¿verdad?, que Cliff se ocupó de ello en el pueblo. Le siguió la pista hasta Duluth, pero Cliff tuvo que volverse a casa. Su trabajo está allí, porque es el jefe de policía. Pero dio por descontado que el tipo estaba en Chicago.

—¿Quiere decir que, cuando salió de Duluth, el ladrón se dirigía hacia el sur?

—Eso. ¿Y a dónde podía ir, que no fuera Chicago?

—Minneápolis está al sur de Duluth. Y también lo están St. Paul, y Madison, y Oconomowoc, y todo el Wisconsin. Y, si se vino a Chicago, puede que no se quedara aquí. Puede haberse ido a Florida, donde maldita la falta que le hará el abrigo.

—Así le resultará a usted más fácil conseguirlo. Si se va a Florida, dejará el abrigo colgado por ahí. Con el tiempo que hemos tenido últimamente, al salir de Chicago, no habrá necesitado para nada el abrigo. Lo habrá vendido en cualquier parte. Ya sabe usted cómo son esos vagabundos.

Devlin lo sabía perfectamente. Había sido uno de ellos. Sabia lo que es viajar en un vagón de carga o metido en un furgón. Había viajado de polizón en transatlánticos y trabajado en barcos que transportaban ganado. Había estado en la playa de Waikiki, en Thaití y en Bali, y en una docena más de islas del sur. Acompañó a un loco que pretendía atravesar en coche el desierto del Sahara. Manejó un camión «Citroen» para un millonario ignorante, que iba a matar gorilas en el Congo Belga. Y ahora se encontraba en Chicago, convertido en el único propietario de una escuela por correspondencia, de aspirantes a detectives.

—Sí —le dijo a Haycraft—. He tenido alguna experiencia con los vagabundos. Hacía frío en Minnesota y este hombre le robó el abrigo. Después se largó hacia el sur. Tan pronto como llegue a un clima más cálido, venderá el abrigo.

—¡Lo sabía! —exclamó Haycraft—. Sabía que usted era el hombre indicado para este trabajo. El abrigo está en Chicago. Todo lo que usted tiene que hacer es darse una vuelta por las tiendas de empeño. Yo estaré en la Polson Nouse, esperando noticias suyas. Será un asunto de un día o dos, ¿no le parece?

—Quizá.

—¡Estupendo! Lo dejo en sus manos. Trato hecho.

Haycraft adelantó la mano y estrujó la de Devlin hasta hacerle parpadear. Luego salió de la oficina, como un caballo percherón desfilando ante un juzgado ganadero.

Devlin, medio atontado, oyó cerrarse la puerta de la oficina y levantó la mirada, al oír que Martha Drexel le hablaba.

—Usted no puede hacer eso, míster Devlin.

Devlin hizo un guiño a la cara vendada.

—Hacer ¿qué?

—Aceptar este dinero... y este caso. Es irregular e ilegal.

—¿Ilegal?

—Usted mismo le dijo a míster Haycraft que era ilegal.

—¿De veras? No estaba seguro de ello.

—Claro que lo es. Los detectives privados son vigilados muy estrictamente en este estado. Conseguir una licencia cuesta mucho dinero y se anulan con el menor pretexto. A Harry Bloss, continuamente le están amenazando con ello.

—Ese Bloss está empezando a interesarme —dijo Devlin—. Creo que iré a visitarle para darle un vistazo.

—Quizá.

—¿Por qué dice quizá?

Martha Drexel se encogió de hombros.

—Su tío solía decir que Bloss era todo un carácter. Y, siendo él quien lo decía, significaba algo.

—Comprendo. También tío Gus era un carácter. Bueno, ¿donde puedo encontrar a Bloss?

—Tiene el despacho a la vuelta de la esquina, en Monroe Street. El edificio Mockridge. Pero es más fácil que le encuentre en la taberna de Paddy Maguire. Por lo menos, es mejor que empiece por allí.

—Cada minuto que pasa me hace sentir más curiosidad —dijo Devlin—. Cuide del negocio, mientras voy a ver a míster Bloss. No sé por qué, tengo la impresión de que voy a necesitar de sus peculiares dotes.

—Peculiar es la palabra exacta.

Devlin salió de la oficina y mientras esperaba el ascensor se preguntaba qué alquiler debía pagar por su despacho.

Llegó el ascensor. La puerta era de esas que parecen una reja y, desde luego, era el último que quedaba en la ciudad, de los que se mueven tirando de una cuerda.

Al bajar crujía y gemía. Devlin salió a la calle y, dirigiendo una mirada arriba y abajo de Dearborn, anduvo en dirección al norte, hacia Monroe. Pasó por delante del edificio Mockrige y vio un letrero luminoso que decía: Paddy Maguire.

Era un local largo y estrecho, con un mostrador que ocupaba la mitad anterior. En la otra mitad había unos cuantos reservados. Devlin pidió una cerveza y, cuando el camarero se la trajo, preguntó:

—¿Ha venido Harry Bloss?

—Claro que sí —fue la respuesta.

—Pero, ¿no está aquí ahora?

—¿Es que no le conoce?

—No, pero me lo han recomendado. Tengo un trabajo para él.

El camarero se pasó la lengua por la mejilla.

—¿Un trabajo, ha dicho?

—Sí.

—Entonces equivocó el tiro. Tome la guía de teléfonos, pase por alto los que empiezan por B y cualquiera que elija será mejor que Harry.

—Gracias. Le diré a él la referencia que han dado.

—Sí, se lo puede decir. A Harry no le importa.

—De todos modos, me gustaría verle. ¿Sabe dónde le puedo encontrar?

—Bueno; hay una pequeña lavandería en Wabash, entre Monroe y Adams. Verá un tipo con un letrero en la espalda y otro en el pecho, delante de la tienda. Se llama Cedric. Pregúntele por dónde anda, vaya adonde él le diga y puede que encuentre a Harry.

—Bien —sonrió Devlin—. Me gustan los chistes.

—No bromeo. El tipo con los anuncios se cuida de encaminar a la gente al garito de Duffy. Su nombre sirve de contraseña. Basta que le diga: «Hola, Cedric». Y, si no va de buena fe, lo único que hará es perder tiempo. Titus Duffy es así; ¿entendidos?

—Sí, sí. Veo que Titus sabe hacer las cosas. Gracias, amigo; de todos modos, no tengo más que hacer.

Devlin terminó su cerveza y, saliendo de la taberna, cruzó State Street, en dirección a Wabash. Al llegar a la esquina, torció a la izquierda y allí estaba el hombre portador del anuncio. Tenía un aire triste y malhumorado y, probablemente, la lavandería delante de la cual se paseaba no había tenido un sólo cliente en toda la semana. En realidad, quizá ni hubieran sabido qué hacer con un paquete de ropa sucia, si alguien se lo hubiera mandado.

Devlin se paró ante aquel sujeto.

—Hola, Cedric. ¿Qué soplos hay para hoy?

El otro miró a Devlin.

—El edificio Lacey, en Madison. Habitación 920.

—Gracias, Cedric.

—Buena suerte.

Devlin torció hacía el norte, en dirección a Madison. Torció hacia el oeste, andando dos manzanas más, pero le fue imposible localizar el edificio Lacey. En Clark Street, paró a un policía montado que pasaba.

—Oiga, sargento; ¿dónde está el edificio Lacey?

—Entre La Salle y Wells. ¿Va a lo de Duffy?

—Puede.

—Apueste sobre Catch-Can, en Hialeach. Al capitán le han dado el soplo de que va a ganar.

—Muchas gracias, sargento.

—De nada.

Devlin saludó y siguió por Madison. Encontró el edificio Lacey, tal como le habían dicho, y comprobó que era tan viejo como el que aposentaba a la Transcontinental. Subió hasta el piso noveno y vio que la habitación 920 no sólo estaba oscura, sino que tenía la inscripción «Dr. W. J. Ernst, Quiropráctico», sobre la puerta.

Receloso, movió el puño de la cerradura.

—El médico no está —dijo una voz, detrás de Devlin.

Dándose una vuelta, Devlin vio a un sujeto que estaba en el quicio de una puerta, al otro lado del vestíbulo.

—Por mí, el médico puede ir al diablo —dijo Devlin—. A quien busco es a Duffy.

—¿Ah, sí? ¿Quién le dio las señas?

—Cedric.

—Está bien. —Cruzó el vestíbulo y metió una llave en la cerradura. Abrió la puerta, condujo a Devlin a una habitación oscura y dio tres golpes en una puerta. La abrieron desde dentro y Devlin se encontró en un garito de apuestas en pleno trabajo.

Una de las paredes estaba cubierta con pizarras, en las que se habían anotado los nombres y detalles de los caballos que corrían en los diversos hipódromos. Delante de una de las pizarras, había una tarima, por la cual se paseaba un hombre con unos auriculares, de los que colgaba un largo cordón de teléfono. A medida que los recibía de los hipódromos, iba anotando los datos en las pizarras.

En un ángulo, separada por una reja, había una cabina, en la que se sentaban el cajero y un guardia armado. En otro rincón, algunos sujetos jugaban a cartas. Había por lo menos un centenar de apostadores en la pequeña habitación. Pero era difícil distinguirles las caras, en medio del humo espeso que allí flotaba.

Ahora que estaba dentro, nadie prestaba la menor atención a Devlin. Examinó la pizarra de Hialeah y vio que Catch-Can estaba en la cuarta carrera y tenía las apuestas cuatro a uno.

Fue al cajero y pidió dos boletos.

—Dos colocados para Catch-Can.

—Sea usted más listo —fue la respuesta—. Tiene que jugar a ganador. Pagará por lo menos cinco a uno.

—Muy bien; vamos a ver qué pasa.

El cajero tomó el dinero de Devlin y le dio un pedazo de papel blanco, en el que estaba escrito: 2-1-35, lo cual parecía significar que Devlin había apostado dos dólares a ganador sobre el caballo 35.

—Listos —dijo Devlin—. ¿Está Harry Bloss por ahí?

—Busque.

Devlin se fue hacia la mesa donde jugaban a los naipes y estuvo observando durante unos minutos. Jugaban a stuss. Hacía muchos años que no lo había jugado, pero era tan sencillo que, después de verlo una vez, cualquiera podía jugarlo. Las cartas, puestas en orden desde el as hasta el rey, se apilaban en la mesa ante el croupier y los jugadores no hacían otra cosa que poner el dinero que querían apostar, sobre la carta que habían elegido.

El croupier sacó dos cartas del mazo. Si la primera era la que había elegido el jugador, éste ganaba; si salía la segunda, ganaba la casa.

—Jueguen al stuss —gritaba el croupier—. El más inocente y honesto juego del mundo. Saquen su dinero, señores. La casa pierde en el siete, gana en la reina. Haced vuestras apuestas, chicos. No os haréis ricos si guardáis el dinero en los bolsillos.

Devlin jugó un dólar sobre la reina y lo perdió en el primer corte de cartas.

—Cuando se pierde, hay que volver a apostar el doble —aconsejó el croupier—. La ventaja está a favor suyo. No nos importa perder dinero. El juego para nosotros no es más que una distracción para los clientes, entre carrera y carrera.

—Van a tomar la salida para la cuarta carrera en Hialech —gritó el hombre de los auriculares, desde la tarima.

Todos los jugadores del stuss, excepto Devlin, dejaron inmediatamente el juego y corrieron a consultar las pizarras y a escuchar los comentarios de la carrera, que les iría dando el de los auriculares, a medida que los recibiera.

Al agruparse los jugadores delante de la tarima, vio a un hombre sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared. Era un hombre andrajoso, de ojos legañosos. En la mano, tenía un trozo de lápiz y el suelo a su alrededor estaba lleno de periódicos de las carreras. Los tenía amontonados sobre sus rodillas y diseminados en torno suyo Devlin tuvo una intuición y se acercó hacia aquel borracho.

—¿Es usted Harry Bloss?

—Lárguese —refunfuñó el hombre, sin levantar la vista—. ¿No ve que estoy ocupado? —Dejó a un lado el Impreso que tenía en la mano y cogió otro. —Ganó a Ella Mae, en Tropical Park, pero quedó tercera, detrás de ella, en Pimlico —murmuró—. Después, High Jinks le ganó, en Havre de Grace, y Catch-Can ganó a High Jinks, por ocho largos, en Hialeah. Pero Catch-Can es un muerto, que se quedó durmiendo en Tropical.

—Si usted es Harry Bloss —dijo Devlin —quisiera que tuviéramos unas palabras. De negocios.

—Váyase. Me está molestando —dijo el borracho—. ¿No ve que estoy trabajando?

—¿Cuál es su caballo?

—Leaving Lena. Creo que hoy está en forma, y pagará bien. Veamos; ganó a Dog Star y Empire...

—¡Tomaron la salida! —gritó el hombre de los auriculares. Se hizo un silencio absoluto en la habitación y, entonces, el hombre del teléfono rompió a hablar con voz tonante:

—Brass Monkey toma la delantera; Hula-Hula va segundo, con un largo; Shasta Annie es el tercero, con Commodore Greenock, que le sigue... A la mitad, todavía Brass Monkey va en cabeza, por tres largos, pero Catch-Can se le está acercando. Hula-Hula queda atrás...

Los ojos de Devlin se volvieron hacia la pizarra de la tercera carrera, donde una línea decía: Leaping Lena corría también.

—...Brass Monkey y Catch-Can corren cuerpo a cuerpo. Están entrando en la recta final...

—¡Vamos, Catch-Can —gritaron la mitad de los hombres que estaban delante de la tarima. La otra mitad gritaba—: ¡Brass Monkey, vamos, vamos!

—Oiga, amigo —dijo Devlin al hombre sentado en el suelo—. Está perdiendo el tiempo. Ya se corre la cuarta carrera.

—Váyanse, chicos; me están molestando —murmuró el hombre.

—Brass Monkey gana por una cabeza; Catch-Can, segundo; Commodore Greenock, tercero, por un largo...

Devlin blasfemó para sus adentros. El dato había sido bueno y su intuición perfecta, pero el condenado cajero había rehusado aceptar la apuesta a colocado. Hubiera ganado.

El hombre sentado a sus pies rasgó el papel que tenía en sus manos y lo echó a un lado.

—Oasis la ganó en Providence, pero Lena estaba subiendo muy bien.

Devlin apartó con el píe los papeles que había en el suelo.

—Es usted imbécil; Leaping Lena corrió en la tercera. Ahora acaban de correr la cuarta.

—Por fin, el hombre levantó la mirada.

—¿Qué quiere decir? Váyase; me está...

—Le estoy molestando —interrumpió Devlin con sarcasmo—. Y usted está loco. Leaping Lena corrió hace media hora. Mire la pizarra...

El borracho pestañeó con mirada torpe y trató de enfocar la vista sobre las pizarras.

—Brass Monkey —murmuró—. Nunca ganó una carrera en su vida. Y Catch-Can. La única manera de conseguir que gane una carrera es que le pongan la pista al revés... Stonewall, ¡bah! Leaping Lena, sí... ¡ah!... ¡Oiga! ¡Qué diablos!

De pronto, se puso en pie de un salto, pero sólo para tambalearse en seguida y caer hacia delante. Devlin le recogió en sus brazos.

—¿Se llama Harry Bloss? —le gritó al borracho a dos dedos de su oído.

—¿Qué le importa?

—Está bien —dijo Devlin—. Creo que usted es Bloss. Tengo un trabajo para usted.

—¡Me han robado! —gritaba Harry Bloss—. Me han engañado. Corrieron la tercera carrera sin decírmelo. Estaba dispuesto a ponerlo todo en Leaping Lena y usted me emborrachó. Pero esto no quedará así. Quiero que me devuelvan mi dinero o, si no...

—Cállate, Harry —dijo un tipo malcarado, con una cicatriz en la barbilla—. No jugabas nada. Siéntate.

—¡Narices me voy a sentar! —gritó Harry Bloss—. Ven aquí y lucha como un hombre.

Bloss trató de adoptar un aire retador, pero sin conseguirlo. Devlin le bajó los brazos y le puso los suyos a su alrededor.

—Vamos, Harry; es hora de irnos a casa.

—Sí —dijo el hombre de la cicatriz—. Tenemos hecho un convenio con la Opera. Nosotros no cantamos aquí y ellos no admiten apuestas. Llévatelo a casa.

—¡Me han robado! —gemía Bloss—. Pero no te quedarás con ello. Llamaré a la policía. Devuélveme...

Devlin empujó a Bloss hacia la puerta que, automáticamente, le abrió el portero. Devlin siguió haciendo andar a Bloss a través del oscuro despacho del doctor Ernst, Quiropráctico, y lo dejó a salvo en el ascensor. Allí trató Bloss de desasirse, pero Devlin le pegó un bofetón y Bloss se echó a llorar como un chiquillo.

Aun lloraba a más y mejor cuando Devlin lo sacó del edificio. En la acera, Bloss trató de sentarse, pero Devlin lo cogió por el pescuezo y los pantalones y se lo llevó así por la calle, hasta que llegaron donde brillaba el enorme letrero de los Baños Luxor.

En el vestíbulo, Bloss se desmayó, pero un criado negro ayudó a Devlin a llevarlo hasta los vestuarios y, a partir de entonces, todo fue bien.


CAPÍTULO III



Todo el rato que lo tuvieron en el baño turco, Bloss se lo pasó durmiendo, pero recobró una semiinconsciencia bajo las pesadas manos del masajista. El chorro de agua fría le despejó bastante y, cuando terminó el segundo masaje, ya estaba casi sobrio. Entonces, Devlin, que había seguido el mismo tratamiento, se le presentó.

—Soy Joe Devlin. Tío Gus me dejó su negocio, y acabo de hacerme cargo de él.

Bloss miró a Devlin atentamente.

—Y a mí, ¿qué?

—Tengo entendido que usted era amigo de mi tío.

—¿Quién se lo dijo?

—Martha Drexel.

Bloss refunfuñó:

—Martha es una buena chica, pero no tengo ganas de pelear. Era un viernes y trece, pasé por debajo de una escalera y se me cruzó un gato negro, rompí dos espejos y conocí a Gus Devlin. ¿Qué me dice?

Devlin se rió.

—Hombre, pensé que habían sido amigos.

—Claro que sí, tan amigos como un gato y un gorrión. Yo era el gorrión. Bueno, Guss se largó. Es desagradable, pero mañana me puede tocar a mí. En eso me ganó. Se me adelantó por una cabeza, y cuando yo llegué allí me va a cobrar extra por el caldero en que me metan. Así es Gus Devlin.

—La última vez que vi a mi tío —dijo Devlin —yo tenía catorce años, y me enseñó un juego que se juega con tres cáscaras de nuez y un guisante. Se llevó todo el dinero que tenía en mi hucha. Pero me ha dejado su negocio. No conozco nada del negocio, pero Martha Drexel lo lleva, según parece, y voy a dejar que siga haciéndolo.

—Entonces, ¿para qué me quiere a mí?

—Ya le he dicho que tengo un trabajo para usted.

—¿Pegar sellos? Se me secó la lengua y no me queda saliva.

—Martha pegará los sellos. Se trata de un trabajo de detective. Quiero que me haga una investigación.

—¿Para quién?

—Para la agencia... Quiero decir, para el Transcontinental Institute.

—¿De qué está hablando? No hubo nada anormal en el accidente de Gus. Tenía mala vista y corría a ciento veinte por hora. Le estalló un neumático y, ¡patapúm!

—La investigación a que me refiero no tiene nada que ver con eso. En realidad, lo ocurrido es que se presentó un sujeto en el despacho esta tarde, pensando que era una agencia de detectives. No quiso aceptar mi negativa y...

Bloss levantó la mano.

—Déjeme adivinar. Usted aceptó.

—Me temo que sí —admitió Devlin tímidamente—. Martha Drexel dice que no es legal.

—Vaya loco —dijo Bloss de mal talante—. Hereda un libro para detectives y tan pronto lo tiene se imagina que ya es un policía. Vamos, si se llegan a enterar de eso en la Jefatura, le van a dar un masaje de nudillos mucho mejor que el que acaba de darme el sueco. Le echarán de esa escuela de mentirijillas que tiene y, cuando acaben con usted, se encontrará durmiendo en el parque, con periódicos en lugar de sábanas.

—¡Espere un momento! —dijo Devlin, de mal humor—. Le traje aquí para despejarle y para que hiciera un trabajo para mí, no para que me soltara un sermón. Sea lo que fuere, me las entenderé con lo que se presente. Todo lo que quiero de usted es que me haga un trabajo. Ahora, dígame: ¿quiere hacerlo o no?

—¿Cuánto?

—¿Cuánto cobra por un día de trabajo?

—¡Ah! ¿Piensa arreglarlo así? Otra vez tenemos a Gus Devlin. Cien dólares, o váyase al diablo.

—Diez dólares, y es usted el que se va a ir.

—No voy a hacer nada por menos de cincuenta.

—Doce dólares cincuenta.

—¿Cuánto le saca al bobo que le dio el trabajo?

—Eso nada le importa, pues el riesgo es mío. Bueno; haga un buen trabajo y le daré veinticinco dólares y un vale por otros tantos, si en veinticuatro horas me consigue el abrigo.

Bloss miró con sospecha a Devlin.

—¿El abrigo?

—Eso es lo que me han pedido. Al cliente le robaron un abrigo y cree que el ladrón lo vendió en una tienda de ropas usadas. Su trabajo consistirá en encontrarlo. Es un abrigo de pelo de camello, color amarillo.

—¿Está usted loco? Un abrigo amarillo de pelo de camello lo puede comprar en Sears-Roebruck, por treinta dólares.

—Creo que eso es lo que le costó al sujeto en cuestión. Dijo que había pagado treinta y dos noventa y cinco por él.

—¿Qué tiene cosido en el forro, un par de diamantes o rubíes?

—No lo dijo. Charló mucho, acerca de que no es el abrigo lo que le importa, sino que es una cuestión de principios. Pero sabe lo que quiere. Y si quiere el abrigo y paga por ello, se lo encontraremos.

—Un mono es igual a otro mono, y un abrigo amarillo es un abrigo amarillo.

—Está fuera de cuestión. Ya lo pensé yo también. Pero el nombre de este sujeto está en la etiqueta. Louis Haycraft.

—Fui a la escuela. Sé escribir.

—No sirve. Haycraft conocería la diferencia.

Bloss suspiró:

—Hubiera sido el dinero que habría ganado más fácilmente en mi vida.

—Si no fuera un forastero en esta ciudad, podría hacerlo yo mismo. No puede haber más de veinte o treinta tiendas de ropavejeros, donde un vagabundo venda un abrigo.

—¡Veinte o treinta! —exclamó Bloss—. Hay más de ésas, sólo en Madison Street, sin contar Halsted Street. Y nada digamos de State y Canal.

—Bueno: ¿qué le vamos a hacer? Ese es el trabajo.

—¡Está bien, está bien! Págueme un día por adelantado y lo conseguiré.

—¿Es que me ha visto agujeros en la cabeza? Si ahora le doy veinte dólares, antes de media hora volvería a estar borracho. Le voy a dar dos dólares para gastos. Mañana por la mañana le daré otros dos. Cuando haya terminado, le daré el resto.

—Un Devlin es peor que el otro. Creo que prefería al viejo Gus. ¡Que su alma se tueste en paz!

Faltaban diez minutos para las cinco, cuando Devlin abrió la puerta del Transcontinental Detective Institute. Martha Drexel estaba escribiendo direcciones en unos sobres, y un sujeto moreno, de aspecto cadavérico, con un lacio bigote negro, se sentaba en una silla.

—¿Cómo está usted? —dijo Martha Drexel rápidamente—. ¿Qué desea?

Devlin no fue bastante rápido para comprender lo que quería darle a entender.

—¡Hola! —dijo, con excesiva confianza.

El hombre delgado se levantó de un salto.

—¡Usted es Devlin! Le estaba esperando. Vamos adentro y hablaremos de negocios.

Devlin se dio cuenta entonces de la mirada de desaprobación de Martha Drexel, pero ya no podía hacer nada. Se encogió de hombros y siguió al visitante hasta su despacho.

El visitante cerró la puerta cuidadosamente y dijo:

—Míster Devlin, soy un ex alumno de esta escuela. Esta es la razón de que haya venido. Nunca estuve en Chicago y me pierdo aquí. En mi pueblo soy la ley. Pero aquí no soy mas que un sujeto llamado Cliff Carpenter.

Devlin abrió los ojos y dio la vuelta a la mesa. Se sentó en el sillón у contempló a Cliff Carpenter.

—¡Cliff Carpenter uno de nuestros alumnos más brillantes. Veamos; usted es el jefe de policía de, no me lo diga: Keewatauk, Minnesota.

—Acertó, míster Devlin. Me alegro de que se acuerde de mí. Y, como ya le dije en la carta de agradecimiento que le mandé, mi éxito se lo debo a usted. Max Sikora y yo éramos los únicos candidatos para el puesto, у Max tenía más experiencia de policía que yo. Pero yo estaba estudiando su curso y, cuando la gente lo supo, me eligieron a mí.

—Estamos muy orgullosos de su nombramiento, jefe —dijo Devlin—. Es un prestigio para nuestro instituto, que uno de sus alumnos haya llegado а ser jefe de un gran departamento de policía.

—¿Gran departamento? No es tan grande.

Devlin carraspeó.

—Diga: ¿cuantos hombres tiene en su Jefatura?

—¡Oh!, nada mas que yo y Max. Yo soy el jefe y Max es el cuerpo.

—Ya veo. Constituyen ustedes un cuerpo de policía muy compacto. Pequeño, pero eficaz. Estoy seguro.

—Así lo creemos —dijo el jefe de policía Carpenter modestamente—. Pero, míster Devlin, voy a decirle para qué vine a Chicago. Ya sé que usted no es precisamente un policía, pero como estudié con usted y me ha ido tan bien, he pensado que usted me haría este favor. Desde luego, pagaré por ello.

—¿Desea hacer estudios complementarios?

—No, no. Desearía que usted me hiciera unas pequeñas investigaciones. Encontrarme a un sujeto. El caso es que mi mejor amigo ha desaparecido y quiero encontrarlo. Se llama Louis Haycraft.

Devlin se agarró a la mesa, para evitar caerse de espaldas, junto al sillón.

—¡Louis Haycraft! ¿Ha desaparecido?

—Sí. Y quiero encontrarle. Le pagaré cien dólares por su trabajo. Usted me consigue su dirección. Eso es todo.

—¿Usted pagará cien dólares por conocer el domicilio actual de Louis Haycraft? Debo suponer que usted tiene muchos deseos de encontrar a su amigo.

—Los tengo. Hace una semana que nada sé de él, y eso no es propio de Louis; ni me mandó una postal. Somos íntimos, sabe usted, y estoy preocupado por no tener noticias suyas.

—¿Y todo lo que usted quiere es saber cuáles son sus señas en Chicago?

—¿Puede hacerme ese favor? —preguntó Carpenter ansiosamente.

Devlin asintió con la cabeza.

—Mañana por la mañana, ¿dónde le encontraré a usted?

—Lo primero que haré será venir aquí.

—Muy bien. Pero suponga que consigo la dirección de míster Haycraft esta misma tarde. ¿Quiere que se lo comunique inmediatamente.

—Sí, claro. Estaré en el Hotel Eagle. Está en Madison Street. No me acuerdo del número, pero...

—Lo encontraré —Devlin se levantó—. Tendrá noticias mías, míster Carpenter.

Martha Drexel golpeó discretamente en la puerta, al tiempo que la abría.

—¿Podría firmar unas cartas, míster Devlin?

—Sí, naturalmente. Adiós, míster Carpenter.

El jefe de policía de Keewatuak, Minnesota, salió. Martha Drexel fue detrás de él hasta la puerta del pasillo y, después de cerrarla por dentro, regresó al despacho.

—Míster Devlin —dijo—, me temo que está usted patinando sobre hielo muy delgado. Primero Louis Haycraft y ahora Cliff Carpenter. En esto hay una coincidencia muy rara.

Devlin sonrió.

—Un dólar es un dólar, miss Drexel. De todos modos, antes de ahora nunca me preocupé gran cosa por el dinero, pero, ya que me he metido en los zapatos de tío Gus, no es extraño que haya adquirido algunas de sus costumbres. Pero no se preocupe; todo anda bien. He encontrado a Harry Bloss y trabaja para nosotros.

—¿En qué taberna?

—He pasado toda la tarde despejándole la cabeza y le he dejado las riendas muy cortas. Creo que trabajará.

Martha Drexel se mordió el labio inferior.

—Tengo que irme. Por la mañana, ¿irá usted a buscar el correo, o quiere que vaya yo?

—¿No lo entregan aquí?

—Sí; pero como su tío quería recibirlo temprano, alquiló un apartado. Generalmente, pasaba él mismo por la mañana a buscarlo. Creo que le gustaba contar los cheques que recibía.

—Me parece muy propio de él. Recoja usted el correo, miss Drexel. Trataré de contener mi impaciencia hasta que usted me comunique los ingresos del día.

—Muy bien, míster Devlin. La llave del despacho está en la puerta. Yo tengo otra. Buenas noches.

Después que Martha Drexel se hubo marchado, Devlin dio un par de vueltas por su despacho. Luego fue a la otra habitación y se quedó contemplando la mesa donde gobernaba su secretaria. Sonriendo, abrió un cajón de un archivo. No había más que papel de cartas y sobres. Satisfecha su curiosidad, decidió examinar la mesa de Martha Drexel. Se sorprendió al encontrar muy pocos efectos personales.

Había un talonario de cheques, en el que había anotados depósitos diarios de quince dólares y un total de mil ochocientos setenta dólares. Soltó un silbido y volvió la hoja. Había un ingreso importante, que quebraba la monotonía de los depósitos de quince dólares. La cifra decía «500». Habían sido ingresados unos seis meses antes.

Dejó el talonario de cheques y, desvergonzadamente, se puso a examinar el resto de las cosas de Martha Drexel. Una factura de una sombrerera, que demostraba que miss Drexel había comprado un sombrero de doce dólares. En un sobre halló una docena de negativos y dos fotografías. En una de ellas, se veía a un hombre de mirada desviada, de media edad, en traje de baño a rayas. Devlin iba a mirar la otra fotografía, cuando algo le llamo la atención y volvió a contemplar la primera con mayor detenimiento.

El hombre del traje de baño le pareció conocido. Devlin le examinó por unos momentos, antes de darse cuenta de que aquella cara le recordaba otra que todas las mañanas veían en el espejo. La suya. De manera que el tipo de la fotografía era su tío.

Miro la segunda y silbó por lo bajo. Era también una foto en traje de baño, pero de una chica a la que podía perfectamente confundirse con una corista de Mack Sennett. Llevaba un traje de baño blanco, que permitía ver una anatomía magnifica y una cascada de largos cabellos rubios le caía sobre los hombros, recordándole a Devlin una chica que le retuvo en Sidney, Australia, durante un año.

Devlin, mentalmente, hizo tributo de admiración a su pariente. El viejo había sido un castigador, pero debía reconocer que sabía elegir. Y tenía cara dura. Hacía falta tenerla para, con su barriga, embutirse en un traje de baño y dejarse fotografiar.

Devlin contempló las fotografías por unos momentos, y volvió a tomar el talonario de cheques. El depósito de quinientos dólares había sido hecho seis meses antes. Seis meses antes era verano, y fue en verano cuando se hicieron las fotos de tío Gus y la chica en traje de baño. ¿Habría alguna relación entre las fotografías y aquel depósito en el banco? Aquello le dio que pensar a Devlin.

Echó una mirada a su reloj barato y vio que eran las seis menos cuarto. Tomó la llave de la puerta, salió y cerró.

Una vez en la calle, dirigió la mirada hacia Madison y tomó esa dirección. Cuando llegó a Madison, vio el Hotel Polson, a media manzana de distancia. Fue hacia él y entró.

—Míster Louis Haycraft, de Keewautauk, Minnesota —dijo al empleado de la conserjería.

—Llame por el teléfono interior.

Devlin fue a una de las cabinas telefónicas y pidió a la telefonista:

—Habitación dos tres siete siete.

Contestó una señora al teléfono, y Devlin se disculpó por el error. Colgó el auricular y volvió a llamar a la telefonista:

—Señorita, se equivocó de número. Quiero el dos tres siete siete, míster Louis Haycraft.

—Lo siento, pero míster Haycraft está en la habitación uno cuatro uno seis.

—¿Ah, sí? ¿Quiere ponerme con él?

Pero, sin esperar una respuesta, colgó el teléfono y se dirigió hacia los ascensores. La habitación 1416 estaba al final del pasillo. Devlin llamó a la puerta.

Desde dentro, una voz contestó: ¡Entre!

Devlin abrió la puerta. En el otro extremo de la habitación, un sujeto echó el brazo hacia delante con fuerza. Instintivamente, Devlin levantó el antebrazo para cubrirse la cara, y eso, fue lo que le salvó la vida.

Un proyectil le golpeó en el brazo con fuerza tremenda, rebotó y le dio en la frente. Algo explotó en la cabeza de Devlin y cayó al suelo desvanecido.


CAPÍTULO IV



Joe Devlin tenía una pesadilla. Viajaba en un tren de carga, compuesto en su mayor parte de vagones de carbón, y todo el día un guardafrenos le había estado persiguiendo. Corría de un vagón al otro, con el guardafrenos cogiendo trozos de carbón y tirándoselos. A Devlin le tenía loco el estar constantemente eludiendo los proyectiles de carbón y no poder replicar con otros. Aquello estaba fuera de cuestión. Ningún polizón arroja nada contra un guardafrenos, cuando está un tren en marcha. Si lo hace, el guardafrenos se irá al furgón, pedirá ayuda a sus compañeros y entonces no hay quien se escape.

Pero resultaba pesado estar todo el día esquivando los proyectiles y saltando de vagón en vagón. Más tarde o más temprano, una de las piedras le acertaría y a Devlin no le iba a gustar.

Y así ocurrió. Justo en el momento en que el tren entraba en un túnel. Devlin tuvo que parar de correr y tumbarse sobre el carbón, para que su cabeza no diera contra el arco de entrada. Y el guardafreno se aprovechó de ello para echarle un pedazo de carbón tan grande como una cabeza. El carbón acertó en Devlin y se deshizo en mil fragmentos. Parecía que cada trozo le hubiera acertado y, desde luego, todos le dolieron.

Chilló de dolor y entonces el tren salió del túnel y Devlin descubrió que en realidad no estaba en ningún tren, sino tumbado en el suelo de una habitación de hotel y su cara estaba a menos de un metro de la de otro sujeto. Una cara con ojos abiertos hacia el techo, sin ver.

Dio un gruñido y trató de incorporarse sobre sus manos y rodillas. En esta posición, volvió a mirar aquella cara. Estaba muerto. La parte posterior de la cabeza había sido destrozada. Había un charco de sangre coagulada en el suelo y, junto a él, un pedazo de algo que parecía una piedra encarnada. Era del tamaño de un puño.

Devlin se puso de pie y se llevo la mano a la frente dolorida. La retiro pegajosa. Pasó por encima del muerto y fue a mirarse en el espejo que había encima de una cómoda. En la frente tenía una herida, del tamaño de una moneda mediana. Se le había levantado la piel y la sangre, ya seca, había goteado por su cara. El brazo le dolía horriblemente.

Se dio vuelta y observó la habitación. Sobre la cama había una maleta abierta. Se dirigió hacia ella y examinó el contenido. Había cuatro camisas, dos calzoncillos, una camiseta, dos pares de calcetines y media docena de pañuelos. No había pijamas. Devlin iba a volverse, cuando noto una tenue capa de polvo rojizo encima de la maleta. Frotó la piel con el dedo y le quedó sucio de polvo rojizo.

Frunciendo el entrecejo, se inclinó y recogió la piedra. Era muy pesada para su tamaño, y entonces comprendió lo que era; mineral de hierro. Había una mancha de sangre en ella.

Se agachó en el suelo y miró si había otro fragmento de mineral, pero no pudo encontrarlo. Un trozo de mineral y un muerto. El agresor era un tipo económico. Recogía sus proyectiles y los volvía a usar. Eso, o bien...

—¡Caramba! —exclamó Devlin, y dejó caer el fragmento de mineral.

Una idea terrible penetró en su mente. Al entrar en la habitación había estado consciente durante uno o dos segundos, y... tuvo tiempo de echar una mirada al sujeto que le había tirado la piedra... y también de ver el suelo entre él y aquel individuo. Estaba vacío; de esto, Devlin estaba seguro.

Lo cual quería decir que el muerto había sido asesinado después de que Devlin fue agredido.

¿Quién le había matado?

Un escalofrío corrió por su espalda y Devlin volvió la mirada hacia el muerto. No era la cara del que le había agredido.

Un trozo de mineral.

¿Es que sólo una parte del cerebro de Devlin había quedado inconsciente? ¿Es que, furioso por la agresión, habíase lanzado sobre el agresor y había destrozado la cabeza del asaltante?

¿Había sido así?

Devlin no lo sabía.

Pero estaba en una habitación que no era la suya y con un muerto a sus pies. En realidad, se hallaba en la habitación de Louis Haycraft y el cadáver no era el suyo. Pero Haycraft podía volver de un momento a otro.

Devlin metió el pedrusco en un bolsillo de su abrigo y salió de prisa.

Una vez en el pasillo, fue hasta la escalera, bajó al piso once y tomó el ascensor. Tratando de cubrirse disimuladamente la cara, salió al vestíbulo y entró en el lavabo. Cuando se lavó y cepilló salió a la calle y echó a andar en dirección a West Madison. La cabeza le daba vueltas, y ya había pasado por delante del edificio que buscaba, antes de que le llamara la atención la enseña colgada encima de la puerta. Al darse cuenta, se dio vuelta y entró en el Hotel Eagle que, en comparación del Hotel Polson, no era más que un fonducho.

—¿Cliff Carpenter? —preguntó al conserje.

—Dos cero ocho —le contestó—. Segundo piso.

Devlin subió las escaleras y siguió por un pasillo oscuro. Con ayuda de un par de fósforos, encontró la habitación 208. Por la ventana, encima de la puerta, se veía encendida una luz y llamó.

—¡Entre! —dijo Carpenter.

Devlin empujó la puerta y entró en lo que seguramente había sido un cuarto de trastos viejos, al que se había adecentado un poco y amueblado con una cama de hierro, una mecedora lisiada, una vieja cómoda y una jofaina.

Cliff Carpenter estaba tendido en la cama, leyendo una novela de detectives. Al reconocer a Devlin, dejó la revista y se puso en pie.

—¿Cómo está usted, míster Devlin? ¡Caramba! No le esperaba tan pronto. ¿Ya lo consiguió?

—La persona que usted busca, está en el Hotel Polson. A dos manzanas de aquí.

—¡No me diga! —Había sorpresa en la voz de Carpenter—. ¿Cómo se las arregló para encontrarlo tan rápidamente?

Devlin hizo un guiño.

—Secreto profesional, ya sabe usted. Tengo el propósito de añadir una lección en mi curso, explicando cómo encontrar las personas extraviadas.

—Ya hay una lección sobre eso.

—Sí, desde luego, pero quiero ampliarla. Puede que incluso emplee este caso como ejemplo. Bueno, todo lo que ahora tiene que hacer es ir en seguida a ver a su amigo míster Haycraft.

—Sí, naturalmente. —Carpenter metió la mano en el bolsillo de su pantalón y sacó de él un puñado de billetes arrugados. Alisó dos de ellos y se los alargó a Devlin. Eran de cincuenta.

¿Es que en Keewatauk todo el mundo andaba con fajos de billetes de cincuenta dólares?

Devlin se embolsó el dinero y, al desgaire, dijo:

—Keewatauk está en una región rica en mineral de hierro, ¿verdad?

—Ya lo creo. Las mejores minas de la zona del Mesabe están en Keewatauk. Tenemos un pozo tan grande como el de Hibing y las instalaciones de lavado de mineral son aún mayores. ¡Vaya si sacamos mineral allí!

—Tengo entendido que toda la región vive de las minas. Supongo que su amigo Haycraft tiene algo que ver con ellas, ¿verdad?

—Claro está. Es uno de los peces gordos. Y lo consiguió por el camino difícil. Empezó por la planta de lavado y quizá aun estaría allí, si no se hubiese casado con la hija del que empuja.

—¿El que empuja?

—El jefe, el capataz. Ed Slattery; a él le subieron de categoría y cedió su puesto a Haycraft. Después, Slattery se convirtió en director gerente, y Haycraft ascendió al puesto de aquél. Ahora, Haycraft es uno de los pocos propietarios.

—¿Y dice que subió por el camino difícil? Si le llama eso a casarse con la hija del jefe...

—Sí, pero él y Jane se separaron hace años. Después de eso, Haycraft ha seguido solo. No es que no le gusten las mujeres, pero no ha querido volver a saber nada de casarse. La verdad es que no le hace ninguna falta.

—¿Para qué comprar una vaca cuando la leche está barata?

Carpenter estalló en una carcajada.

—¡Ja, ja, ja! Se lo voy a contar a Louis. ¿Por qué comprar una vaca cuando la leche está barata? ¡Ja, ja, ja!

—¡Ja, ja, ja! —le acompañó Devlin—. Bueno, si vuelve por la ciudad, venga a verme. Recuerde: Transcontinental está siempre interesada en sus ex alumnos.

—Gracias, míster Devlin. Encantado de haberle conocido.

Devlin dejó al jefe de policía del país del hierro y bajó las escaleras del Hotel Eagle. Cliff Carpenter era un patán o un estupendo actor.

Ya en la acera, Devlin miró hacia Madison Street, hacia el edificio del Daily News y a los grandes depósitos de la Northwestern, al otro lado del río. Era una zona muy extensa de casas miserables, y en ella abundaban los ropavejeros.

Cruzó el río y se dirigió hacia los depósitos de la Northwestern, enfrente de los cuales encontró la primera tienda de ropas usadas. No era necesario entrar. Bastó con que se detuviera en la puerta para examinar una chaqueta de montaña, para que un hombre saliera de la tienda.

—¿Bonita chaqueta, verdad? Es una buena pieza, toda de lana. ¿Supondrá que pido setenta y cinco por ella?

—Ando buscando algo que vista más que eso —dijo Devlin. Pasó la mano por su abrigo raído—. Algo de buen tono. Quizá un abrigo de pelo de camello amarillo.

—¿Pelo de camello? Entre usted y le voy a mostrar unos abrigos que pondrían celoso a un camello.

Devlin se dejó empujar hacia dentro de la tienda, y el dueño descolgó de una percha un abrigo que parecía una manta de caballo.

—Pruebe éste, que veamos la medida.

Devlin sacudió la cabeza.

—Me he hecho el propósito de comprarme un abrigo amarillo. De un amarillo canario.

El hombre frunció el ceño.

—¿Amarillo canario? ¿Es una broma? Hace cosa de media hora un individuo vino aquí con un cuento parecido.

—¿Cuánto tiempo hace?

—Como media hora. ¿Por qué?

—¿Hacia dónde se dirigió?

—¡Ah, vamos! Si usted quiere un abrigo, charlaremos. Pero si lo que quiere es información de otras personas, me callo la boca y enseño los dientes. ¿Ve? No hay nada que hacer.

—Gracias de todos modos —dijo Devlin, y salió de la tienda.

En la otra manzana había dos tiendas más y, por muy poco tiempo, no se encontró con Bloss en la segunda. Le encontró en la cuarta. Bloss se estaba probando un abrigo de piel de camello amarillo y el empleado le estaba haciendo el artículo.

—Que me muera en el acto si no le digo la verdad. Cuarenta dólares le pagué al banquero por este abrigo. Le ha ido mal en la Bolsa y necesitaba dinero en seguida, y ha tenido que vender sus coches y yates y los buenos vestidos que tenía, y yo le compré este abrigo hecho a medida, que vale por lo menos ciento cincuenta dólares.

—Lleva una etiqueta de Soers-Roebuck —dijo Bloss.

—¿Es que Soers-Roebuck no es un almacén de lujo? Lo que pasa es que compran los abrigos por millares, para que les resulten a precio más bajo. No podría encontrarlo en Schallcroft por el doble del precio.

Harry Bloss sonrió a Devlin.

—No está mal este abrigo, ¿eh?

—Creo que no le sienta muy bien, Harry.

El vendedor orientó sus tiros hacia Devlin.

—¿Amigo del caballero? Usted es más alto y algo más ancho de espaldas. Este abrigo le sentaría como un guante. Sí, señor; como un guante. ¿Quiere probárselo?

—El abrigo que busca, Harry, es más pequeño. A usted le quedaría apretado.

El vendedor cogió con la mano un puñado de ropa del abrigo sobre la espalda de Bloss.

—¿Lo quiere apretado? Basta con que le quitemos unos centímetros por ahí. Le vamos a hacer un buen arreglo y no le cobraremos un centavo por ello. ¡Por favor, señor!

Bloss se quitó el abrigo.

—Lo siento, chico, pero no me gusta. Vamos, Devlin.

—Espere, señor. Tengo otros abrigos. Muchos. Deje que los muestre. Usted no puede imaginarse lo baratos que los tengo.

Bloss y Devlin salieron a la calle sin que el empleado dejara de hablar. En la acera, Bloss dijo:

—Ya ha visto lo que ocurre. A no ser que tenga mucha suerte, este trabajo me va a llevar varias semanas.

—Mientras pueda, le voy a ayudar. Ha ocurrido algo nuevo. ¿A dónde podemos ir para hablar tranquilamente?

—Ahí cerca hay un café —dijo Bloss esperanzado.

—Vamos, pero usted no beberá más que cerveza. Para el trabajo que le tengo preparado necesitará tener la cabeza despejada.

—Un interesante caso de asesinato, supongo —dijo Bloss con sorna.

—Exactamente.

Bloss se detuvo en seco, en medio de la calle y un automóvil debió maniobrar violentamente para no atropellarle.

—¿Habla en serio?

—Sí. Venga.

Fueron hacia el café y, en un extremo del mostrador, se sentaron. Bloss pidió un whisky con soda y Devlin cambió la orden por dos cervezas.

—Será mejor que le cuente toda la historia.

—Creo que sí —dijo Bloss.

—Bueno. El Haycraft ese vino a mi despacho y me contó un cuento, según el cual le habían robado el abrigo en Minnesota y suponía que el ladrón vino a Chicago y que una vez aquí lo había vendido. Para él era sólo una cuestión de principios, o no lo era quizá, pero, de todos modos, el caso era que quería recobrar el abrigo, sin que le importara un comino el individuo que se lo había quitado.

—Hasta aquí no tiene sentido.

—De la manera en que me lo contó, aun tenía menos. Pero los billetes que puso encima de la mesa eran buenos y llenos de sentido.

Bloss le hizo una mueca a la cerveza y se bebió la mitad del vaso. Se estremeció y puso mala cara.

—El cliente siempre tiene razón, cuando paga. ¿Qué vino después?

Devlin tosió suavemente.

—Haycraft había sido dirigido a nosotros por uno de los más brillantes ex alumnos del Transcontinental Institute, un sujeto llamado Cliff Carpenter —recuerde el nombre —que es jefe de policía de un pueblecito de Minnesota. Cuando, después de quitarle a usted las telarañas del cerebro, volví al despacho, ¿quién diría que estaba esperándome? El que supone, Cliff Carpenter en persona. ¿Y sabe lo que quería?

—Deje que lo adivine.

—Quería que encontrara a su amigo, Louis Haycraft, que había desaparecido.

—¿Cómo?

—Por cien dólares. Desde luego, no le rechacé el dinero.

—Llamándose Devlin, ya imagino que no lo hizo. ¿Es posible que usted hiciera algo inteligente?

—Le dije que a la mañana siguiente le habría encontrado a Haycraft, y cuando se marchó me fui al hotel Polson, a la habitación que ocupaba Haycraft. Abrí la puerta y me tiraron una piedra a la cara.

—¿Así, pues, no fue Martha Drexel la que le hizo esa caricia?

—¿Martha?

—Claro. Es una chica con ideas propias.

—Y para qué iba yo... dejémoslo. Como le Iba diciendo, cuando recobré el sentido, la habitación estaba vacía; no había nadie más que yo y un individuo, muerto, en el suelo. No era el tipo que me había tirado la piedra.

—¿Quién era?

—Nunca le había visto.

—¿Y quién le tiró la piedra?

—Tampoco pude verle bien. Pero era la habitación de Haycraft.

—¿Haycraft no estaba allí?

—Olvidé mirar bajo de la cama. No lo vi.

—Supongo que llamó en seguida a la policía.

—No lo hice. Salí de allí tan pronto como pude y me fui al hotel Eagle, donde Sherlock Carpenter se aposenta. Le di la dirección de Haycraft, pero no le dije que acababa de estar allí, y juraría que Carpenter no sabía nada de lo ocurrido. Si lo sabía es mucho más listo de lo que parece.

—¿Le pagó los cien dólares?

—También esto es curioso. Me dio dos billetes de cincuenta, iguales a los que me dio Haycraft.

—¿Cómo? —gritó Bloss—. Consigue un puñado de billetes de cincuenta de Haycraft y después me regatea a mí y me hace bajar mi tarifa. ¡Tacaño indecente!

—Cállese, Harry. Ya arreglaremos esto después.

—Lo arreglaremos ahora. O vamos a medias o no juego.

—La guía de teléfonos está llena de policías privados.

—Sí, pero los demás no saben lo que yo sé. Tengo un amigo llamado Pleasanton, que es teniente de una comisaría. Me voy a él y le cuento toda la historia.

—Harry —dijo Devlin con amargura—. Pensé que íbamos a ser amigos.

—Si vamos a medias, seremos amigos. En otras ocasiones hice negocios con un Devlin, pero esta es la primera vez en que los triunfos están en mis manos. ¿Vamos a medias, sí o no?

Devlin sacó dos billetes de cincuenta dólares del bolsillo.

—Conforme, pero tiene suerte que me tiene cogido por los pelos.

Bloss miró con sospecha a los billetes:

—Aquí no está todo —dijo.

—No le engaño —mintió Devlin—. Dos billetes de Haycraft y dos de Carpenter. Ahora vamos al grano.

—¿Tiene una moneda? Quiero llamar por teléfono.

Devlin le dio la moneda y Bloss fue a la cabina del teléfono. Mientras, Devlin se bebió otra cerveza. Se la bebió con calma y cuando terminaba regresó Bloss.

—He hablado con Pleasanton. La camarera encontró el muerto. Pleasanton viene hacia aquí.

—¡No se lo habrá contado todo! —rugió Devlin.

—Claro que sí. De otro modo, ¿cómo hubiera podido saber cómo estaban las cosas? Pero no se preocupe, Ben es un poco áspero, pero no emplea la porra de goma más de lo indispensable.

—Empieza a parecerme —murmuró Devlin —que voy a lamentar haberle conocido.

—Diga que tiene la suerte de que yo tenga un amigo en la brigada criminal. Amigo, está usted bien metido en este asunto. Camarero, un whisky con soda.

—Cerveza —dijo Devlin, maquinalmente.

Bloss hizo un gesto de disgusto.

—¿Ahora somos socios, verdad? Camarero, dos whiskys con soda.

Devlin le dejó salirse con la suya y se quedó mirando sombríamente al espejo de detrás del mostrador. Súbitamente, tuvo una idea.

—Usted dijo algo acerca de Martha Drexel, hace un momento, Bloss. ¿Qué aspecto tiene?

—¿Qué quiere decir?

—Le pregunto que qué aspecto tiene. ¿Es joven, vieja o ni una cosa ni otra?

A Bloss se le atragantó el whisky y se quedó mirando fijamente a Devlin.

—No sabía que aun llevara vendajes, aunque creo que quedó bastante malherida. Tuvieron que hacerle cirugía plástica. Espero que esto le mejore el aspecto.

—Ya entiendo; es un adefesio.

Bloss se encogió de hombros.

—Tanto como eso no. Pero no ganaría ningún concurso de belleza.

—¿Tiene más de cuarenta años?

—Más bien diría algo menos de cincuenta.

—Me lo temía. Ahora, hábleme de tío Gus. Hace muchos años que no le he visto, y en todo este tiempo no supe nada de él. Supongo que era un tipo bastante especial.

—Muy especial —replicó Bloss con sarcasmo.

—¿Había algo entre Martha Drexel y él?

—No, le gustaban jovencitas. Como a todos los viejos. Además, Martha ya le veía de sobra en el despacho. Sabía que no era de fiar.

—¿Y Martha? ¿Es chica como para ganarse unos dólares por debajo de la mesa? ¿Algo así como un chantaje delicado?

Bloss miró a Devlin con sorpresa.

—¿Martha? De ningún modo, era la única cosa decente que había en el negocio de Gus. De no haber sido por ella, los inspectores de Hacienda ya le hubieran cerrado el negocio hace tiempo. A Gus le gustaba complicarse la existencia. No, Martha es completamente de fiar. Y es mejor que usted confíe en ella, pues si no le dejará. Con empleo o sin empleo.

—Me alegro de saberlo...

De pronto, Harry Bloss levantó su vaso vacío.

—¡Eh, Ben!

Un tipo alto, de cara dura, se acercaba al mostrador.

—Hola, Harry —dijo—. ¿Te sientes mal? Estas sobrio.

Harry arrugó la nariz.

—Este amigo me hizo beber cerveza. Dale la mano a Joe Devlin, Ben. El teniente Pleasanton, de la policía.

El teniente Pleasanton estrechó la mano de Devlin.

—De modo que usted es el sujeto que encuentra cadáveres en las habitaciones de los hoteles. No se parece a Gus Devlin, pero puede que esté equivocado. Cuéntemelo.

—¿No se lo contó Bloss?

—Harry tiene la mala costumbre de mentir. Hábleme usted. Ahorraremos tiempo y molestias contando la verdad.

—Toda la verdad y nada más que la verdad. Haycraft vino a la ciudad y se presentó en mi despacho. Un amigo suyo, ex alumno de la escuela, quería que Haycraft viniera a vernos y saludarnos. Lo hizo, y yo fui a verle al hotel.

—¿Por qué?

—Pues, porque estaba cerca de la oficina y como me pareció que era una persona bien educada, pensé que podríamos charlar un rato.

—Espere un momento, Devlin. He hablado con Haycraft.

—¿Y qué dice?

—No habló de usted en absoluto.

—No sabe que yo haya ido a su hotel. No le dije que iría. Habló de que estaría en el hotel y, como yo no tenía otra cosa que hacer, pensé pasar por allí y saludarle.

—Eso ya lo dijo antes. Está bien, fue al hotel; y ¿qué pasó?

—Llamé a la puerta y alguien dijo que entrara. Entré y me tiró una piedra.

—¿Quién?

—El tipo que estaba en la habitación, el que me tiró la piedra.

—¿El muerto?

—No, el otro. No le conocía.

—¿Conocía usted al muerto?

Devlin sacudió la cabeza.

—Nunca le había visto, antes de entonces.

—Por lo visto eran un par de tipos que emplearon la habitación de Haycraft para hacer una asamblea. Haycraft tampoco les conocía. Ni podía suponer quién era. Siga.

—Eso es todo. Vea donde me dio la piedra. —Devlin se llevó la mano a la herida en la frente—. Cuando recobré el sentido, vi al muerto en el suelo y me largué tan pronto como pude.

—¿Por qué no llamó a la policía?

—Creo que me asusté.

El teniente Pleasanton refunfuñó.

—Si hubiera leído su manual, sabría que un ciudadano nunca huye cuando encuentra un cadáver. Da parte de él y espera a que llegue la policía.

—¿Dice eso en el manual?

El teniente se llevó la mano a la boca.

—No lo sé. Una vez traté de leerlo, pero era demasiado para mí.

—Me duele que digas eso, Ben —dijo Harry Bloss—. Lo escribí yo mismo. Es un buen libro.

—Bueno para los tontos. Si en la jefatura aceptan el cuento de Devlin, a mí poco me importa... Pero me gusta esta historia.

—Es la verdad.

—Puede que sí. Pero olvida algo. La piedra que el tipo le arrojó.

Devlin parpadeó.

—¿Qué quiere decir?

—¿No le parece raro que un sujeto tenga una piedra en una habitación de hotel? ¿Y cómo sabe usted que era una piedra?

—Porque la vi.

—¿Cuándo se la tiró o después?

Devlin se quedó pensativo por un momento antes de contestar.

—Cuando me la arrojó. Quiero decir, que no es que yo viera la piedra, pero para que me dejara seco debió de serlo. Levanté el brazo para pararla, pero la piedra —o lo que fuere —me dio en la cabeza.

—¿De modo que no está seguro de si fue una piedra?

—¿Qué otra cosa pudo haber sido?

—No lo sé. Ya lo averiguaremos. Y lo estamos buscando. Cuando a un sujeto le machacan la cabeza, lo primero que hacemos es buscar con qué lo hicieron. No había nada en la habitación que hubiera servido para ello.

—¿Qué hay del muerto, Ben? —intervino Harry Bloss—. ¿Lo habéis identificado?

—Tenía una carta en el bolsillo. Una carta con fecha de hace un par de meses. Estaba dirigida a Oscar Petersen, Apartado General, Fargo, Dakota del Norte. Creo que era un vagabundo.

—¿Cómo lo sabe? —preguntó Devlin—. No estaba mal vestido.

—Su vestido estaba bien, pero tiznado de carbón por todas partes. Además, la ropa interior estaba sucia y los calcetines no tenían más que agujeros. Y, a pesar de que venía del norte, no llevaba abrigo.

El teniente Pleasanton miraba a Devlin pensativamente.

—¿Eso es todo lo que usted sabe del asunto, Devlin?

—Soy casi un forastero en la ciudad. Llegué hoy mismo. Al llegar, no conocía a nadie en Chicago.

El teniente Pleasanton afirmó con la cabeza.

—Bueno, creo que nos encontramos ante un caso como otros muchos. Tiene suerte de que sea amigo de Harry, pues de lo contrario, tendría que venirse conmigo a la jefatura. Si se acuerda de algo que haya olvidado, no deje de venir a decírmelo. Y si se me ocurre algo ya pasaré por su despacho.

—Muy bien.

Pleasanton dio una palmada a Harry Bloss en la espalda.

—Es mejor que vuelvas a la cerveza. —Iba a darse vuelta para irse, cuando se quedó mirando fijamente a Devlin y le dijo:

—¿Por qué trabaja Harry para usted?

Devlin se quedó tan sorprendido por la pregunta que de pronto no supo qué contestar. Harry Bloss acudió a ayudarle.

—Estaba pensando en modificar el manual del curso, Ben, y pensó que yo podría ayudarle; ya te dije que yo lo escribí para Gus Devlin.

—Ya entiendo —dijo Pleasanton—. ¿La primera vez que se mete en la venta por correspondencia? ¿Qué hacía usted antes?

—Infinidad de cosas. Pero también nada. Durante un tiempo fui marinero y conocí muchos países. Usted ya sabe.

—Parece interesante. Tengo que irme. Ya nos veremos. Hasta la vista, Harry.

Pleasanton se fue sin volverse, y Devlin sacudió la cabeza.

—Es un hombre difícil de engañar.

—Usted no le engañó. Sabe que no se lo ha dicho todo.

—¿Qué quiere usted decir? Se lo dije todo...

—Su bolsillo de la derecha abulta, Devlin —dijo Bloss.

—Lleva algo pesado en él.

Devlin metió la mano en el bolsillo y encontró el trozo de mineral de hierro. Cuando sacó la mano estaba sucia con el polvo rojizo que recubría el pedrusco. Se quedó mirando su mano y dijo:

—Harry, ¿dónde puedo encontrar una buena habitación? Dejé mi maleta en la estación del ómnibus al llegar esta mañana.

—¿En las calles Doce y Wabash? Vamos a buscarla y después tomaremos el elevado. Sé de un sitio en el lado norte de la ciudad, donde encontrará habitación.


CAPÍTULO V



Una hora después, Devlin y Harry Bloss bajaban del elevado en Larrabee Street, cerca de North Avenue. Caminaron dos manzanas hacia el norte, una al oeste y después otra al norte, hasta llegar a un edificio de ladrillos de tres pisos.

Una mujer gruesa, de buen aspecto, y mediana edad, asomó la cabeza desde una habitación:

—Ah, míster Bloss, precisamente estaba pensando en usted. ¿Puedo hablarle un momento?

Bloss sonrió humildemente.

—No será necesario, mistress Riley. Tengo una sorpresa para usted. Mire. —Sacó un billete de cincuenta dólares.

Mistress Riley se llevó una mano a la frente.

—¡Que los Santos nos valgan!, qué barbaridad habrá hecho.

—Le aseguro que es bueno, mistress Riley. Muéstreselo a su carnicero. Mientras tanto, déme la vuelta; son diez dólares, ¿verdad?

—No, no, eso era la semana pasada. Me debe cuarenta y cuatro dólares. Once semanas. Usted sabe, míster Bloss, que anoche mismo dije a mi Timothy, cuando él opinaba que debíamos echarle a usted a la calle, que yo estaba convencida de que usted era una buena persona y que, de una manera u otra, lo pagaría todo, y que, de todos modos, no conseguiríamos alquilar la habitación mientras no hiciera más calor y que, por lo tanto, era mejor darle a usted una semana más, pero sin toallas ni sábanas limpias.

—Fue usted muy amable, mistress Riley, y espero que no deje usted que Timothy meta la mano en ese dinero. Ya sabe que lo gasta todo en el billar.

—Le voy a romper la cabeza con un taco de billar si le encuentro gastando el dinero en el juego. Aquí tiene la vuelta, míster Bloss.

—Gracias, ¿y podría decirme si tendría una habitación para mi amigo, míster Devlin? ¿Quizás aquella pequeña habitación al lado de la mía?

—Desde luego, y, si la quiere por semanas, se la dejaré por cinco dólares.

—La tomaré por una semana —dijo Devlin—, pues quisiera encontrar algo más cerca de mi trabajo.

Harry Bloss le acompañó al segundo piso y le llevó hasta la última habitación, a la izquierda del pasillo.

—Este es mi hogar —dijo.

Había cuatro fotografías en la pared; todas eran de caballos de carreras. Encima de la cómoda había un montón de revistas de carreras, seguramente todas las de un par de años.

Bloss cogió una de encima de la cama.

—Tome una silla, Devlin, voy a lavarme un poco.

En un rincón había una jofaina, pero Bloss salió de la habitación. Devlin se sentó en una silla. Como al cabo de cinco minutos, aún no había vuelto Bloss, tomó un libro forrado con papel y vio que era una historia de caballos de carreras.

Bloss regresó diez minutos más tarde. Venía bien peinado, pero Devlin observó que la revista de carreras que había cogido de encima de la cama estaba marcada con lápiz en varios lugares. Bloss había aprovechado el tiempo, haciendo sus cálculos.

—Deje su maleta en la habitación de al lado y vamos a buscar algo que cenar —dijo.

—Ya es hora. Después pensaremos en el trabajo.

—Sí, ya estuve pensando en el asunto y he hecho algunas deducciones interesantes, que le explicaré mientras comemos.

Devlin dejó la maleta en la habitación vecina, que resultó ser algo mayor que la de Bloss, lo cual explicaba el alquiler más alto que debía pagar. Al salir de la pensión, se dirigieron hacia Willow Street.

Al llegar a Halstead, Bloss le dijo:

—El restaurante está en esta calle. ¿Qué le parece si nos tomamos un trago antes de comer?

—¿Para qué?

—En el restaurante no sirven bebidas.

—Conforme, pero de prisa.

Entraron en una taberna y mientras Devlin pedía una cerveza, Bloss decidió en favor de un Martini seco. Se lo tragó de un sorbo y, antes de que Devlin se terminara la cerveza, ya había pedido otro.

—Ha sido un día duro —observó—. Le invito a otro trago y nos iremos a comer. Sírvanos otro, camarero.

—Ya ha bebido bastante, Bloss —gruñó Devlin—, creía que íbamos a trabajar un poco esta noche.

—Claro que sí, por eso necesito un trago. Empieza a hacer frío; además, estoy cansado y un poco de licor me pondrá en condiciones. Tómese usted uno también. La cerveza no es buena para nada.

—Prefiero un jerez. ¡Pero sólo uno!

Empezó a tomar el jerez a pequeños sorbos, pero Bloss se bebió el Martini tan de prisa, que Devlin se tomó el jerez de un golpe y cogió a Bloss por el brazo.

—Vamos, tenemos que cenar.

Harry Bloss protestó ruidosamente, pero Devlin le arrastró. En Halstead Street, pasaron por delante de un restaurante que tenía buen aspecto.

—Es muy sucio. Más arriba hay un restaurante húngaro, donde se come muy bien. Y barato.

Cruzaron North Avenue y Bloss le llevó a un pequeño restaurante, sentándose ante el mostrador.

—¡Johann! —llamó Bloss al gordo camarero—. Una taza de buen café para mí y para mi amigo.

El camarero sonrió y les puso delante dos tazas de café que fue a buscar en la habitación de detrás del mostrador.

—Un poco de leche, por favor —pidió Devlin.

—No, nada de eso —protestó Bloss—. No ponga leche en su café. Bébalo solo, es muy bueno.

Devlin bebió un sorbo y por poco se atraganta. Había más whisky que café.

Bloss se pasó la lengua por los labios.

—Café Royal. ¿Verdad que está bueno?

Devlin se estremeció.

—Usted conoce los trucos más endiablados.

—Vamos, bébalo —insistió Bloss—. Johann se enfadará si no lo toma. ¿Quiere una buena cena, verdad?

Devlin se bebió el café Royal. Después del jerez y la cerveza, tenía un curioso efecto sedante. Tanto era así que le permitió a Bloss beberse otro. Después de eso, todo fue bien.

Salieron del restaurante una hora más tarde.

—Ahora —dijo Bloss —vamos a ocuparnos un poco de nuestro negocio. He estado pensando en el caso y he sacado la deducción de que en Madison Street puede que tengamos suerte. Vamos, alcancemos aquel tranvía.

Corrieron hasta la esquina de Clybounr y llegaron a tiempo de subir al tranvía. Tan pronto se sentaron, Devlin se durmió. Le despertó Harry Bloss, con un codazo.

—Aquí bajamos, Devlin.

Cuando bajaron del tranvía, Devlin aún estaba medio dormido y se sentía cansado como nunca en su vida. Pero Harry Bloss estaba completamente despejado. Cogió a Devlin por el brazo y lo llevó a una tienda. Abrieron la puerta y entraron.

Un hombre que se estaba secando las manos se dirigió a ellos.

—¿Un abrigo de piel para su amiguita, quizá?

Devlin parpadeó.

—Harry, nos hemos equivocado de tienda. Esta es para señoras...

—Eso mismo —dijo Bloss—, andamos buscando un abrigo de piel de camello. De un amarillo canario, algo por el estilo de aquél... —Señaló a uno que estaba colgado.

El tendero miró fijamente a Bloss, y luego sonrió amablemente.

—Usted quiere bromear. Se ha equivocado. Lo siento, pero ese abrigo es el único en la tienda que no es para vender. Fue confeccionado especialmente para una dama de la alta sociedad que vive en Lake Shore Drive. Pero el otro, el que está a su lado, ése sí que es un abrigo de piel magnífico.

—Harry —dijo Devlin con voz gangosa—. ¿Estás borracho? Ese es un abrigo de señora.

—Ya lo sé —insistió Bloss—. Un abrigo de pelo de camello amarillo. Traiga, voy a probármelo para ver que medida es...

—Este no —protestó el vendedor—, no está en venta, pues, como ya le dije, una señora de Oak Park lo compró hoy mismo.

—De modo que de Lake Shore Drive se mudó a Oak Park —dijo Bloss, al tiempo que descolgaba el abrigo—, hoy en día tiñen muy bien a los conejos.

—¿Conejos los llama usted? —chilló el tendero—. ¿Un abrigo de visón legítimo teñido, y usted lo llama conejo? Si entrara un visón en la tienda en este momento, se echaría a llorar gritando: ¡mamá, papá!

—Doce cincuenta —dijo Harry Bloss.

—¿Mil doscientos cincuenta dólares? Sería barato a ese precio; pero el abrigo es de una dama muy rica...

—...en Kokomo. Y no dije mil doscientos. Dije doce dólares con cincuenta centavos.

—¿Por este hermoso abrigo? Señor, usted está bromeando. Ese otro abrigo sí que lo puede tener por noventa y cinco dólares, a pesar de que con ello pierdo dinero.

—No quiero ese abrigo, le ofrezco doce dólares con cincuenta centavos por este otro.

—Por tratarse de usted, se lo daría en setenta y cinco dólares.

Bloss abrió el abrigo y examinó el forro.

—Oiga ladrón, este abrigo ha sido llevado por lo menos tres años, y las pieles son pedazos cosidos con remiendos... Trece dólares.

—Cincuenta dólares, señor. Este abrigo fue confeccionado para una señora de mucho dinero, que sólo lo llevó dos días. Se lo aseguro.

—Va mi última oferta —dijo Harry Bloss—. Quince dólares... ¡al contado!

—¿Al contado? ¿Por qué no lo dijo antes? Al contado se lo dejo en veintinueve dólares, si me promete no decirle a nadie lo que pagó por él.

—Si pagara más de dieciséis dólares por este guiñapo apolillado me daría vergüenza decírselo a nadie.

—Veinticuatro dólares. Por favor, señor, tenga corazón. Tengo que vivir.

Bloss se llevó el antebrazo delante de los ojos y sollozó.

—No diga más, me está haciendo llorar. ¡Diecisiete dólares con cincuenta!

—Déme veintidós dólares y no discutamos más...

Devlin golpeó a Bloss en la espalda.

—Harry, no seas loco, ¿sabes lo que estás haciendo?

—Claro que sí. ¿Vinimos a comprar un abrigo, verdad?

—Sí, un abrigo de hombre, un abrigo de piel de camello amarillo...

Bloss sacó el billete de cincuenta dólares que tenía en el bolsillo.

—Veinte dólares, lo toma o lo deja.

El tendero se dio un golpe en la frente.

—Tiene un billete de cincuenta dólares y le roba a un pobre hombre que está tratando de ganarse un dólar. ¿Quiere que se lo envuelva?

—No, me lo voy a poner. Dese prisa con el cambio.

Devlin se fue hacia la puerta y esperó a Harry Bloss. Cuando éste vino con el abrigo recién comprado en el brazo, le dijo:

—Ya no hay duda, Bloss: estás loco de remate.

Bloss se rió.

—¿Que estoy loco? Espera y vas a ver. Entremos... —Se detuvo en la taquilla de un teatro y pidió dos butacas.

—¡Qué se propone! —gritó Devlin—. Un teatro de revistas...

—Así es, Devlin. —Bloss empujó a Devlin delante de él en una sala llena de humo.

—Llegamos a tiempo. En la fila primera hay un par de butacas.

El griterío en la sala era más atronador que en un campo de fútbol, después de marcar un gol el equipo favorito del público.

Harry Bloss fue por el pasillo central casi hasta el escenario, en el que una docena de chicas se movían y levantaban las piernas. Se detuvo un momento en el pasillo y agitó el abrigo.

—Eh, ¡Daisy! —gritó. Luego se dio vuelta e hizo sentar a Devlin—. Ajá. Ya lo vio. ¿Estoy loco? Mírela, la tercera de la izquierda. He estado dos semanas sin verla porque no tenía un centavo, pero ahora que ha visto el abrigo será lo bueno.

Devlin se volvió en la butaca, mirando a Bloss con asombro.

—¿Quiere decir que todo esto ya lo tenía planeado?

—Claro. ¿Por qué no? Y Daisy tiene amiguitas. Mírelas. ¿Cuál le gusta más?





A las ocho de la mañana siguiente, Devlin llamó a la puerta de la habitación de Harry Bloss. No recibió respuesta, llamó de nuevo y, al fin, entró. Nadie había dormido en la cama.

Devlin volvió a su cuarto, tomando su sombrero y su abrigo. Al bajar las escaleras, se encontró con mistress Riley, la patrona. Le dirigió una mirada acusadora.

—No trajo a míster Bloss la noche pasada.

—No —dijo Devlin—. Lo perdí no sé dónde.

—Y yo que pensé que era amigo suyo. ¿No sabe que a Harry Bloss, cuando empieza, no hay quién le detenga? A lo mejor estamos ahora dos o tres días sin verle, sobre todo si tiene dinero. Debió traerlo a casa anoche.

—Creo que sí, pero tampoco me encontraba muy bien. Metí un par de tragos en el estómago vacío.

—¿Y cómo se siente esta mañana?

Devlin se estremeció.

—¡Terriblemente!

Mistress Riley le dirigió una mirada despreciativa y se fue escaleras arriba.

Devlin salió y, tomando el elevado en Larrabee y North Avenue, llegó a los quince minutos a Madison y Wells, desde donde anduvo hasta el despacho del Transcontinental Institute. Sólo eran poco más de las nueve cuando abrió la puerta, pero Martha Drexel ya estaba ahí. Y también Louis Haycraft.

—Míster Devlin —exclamó Haycraft.

—Usted —dijo Devlin agriamente.

—Estaba esperando en la puerta cuando llegué —dijo Martha en voz baja. Llevaba un nuevo vendaje y en sus bordes no había manchas de yodo.

Devlin la contempló rápidamente. Era difícil; de creer que tuviera cincuenta años. Una mujer de cincuenta, aunque sea delgada, tiene tipo, es más huesuda. Martha Drexel tenía un tipo agradable. Pero...

—Entre, míster Haycraft —dijo Devlin.

Haycraft entró de prisa, y antes de que Devlin cerrara la puerta gritó:

—Le mataron anoche. En mi propia habitación.

—¿A quién? —preguntó Devlin sobresaltado.

—Al que me robó el abrigo.

—¿Consiguió usted el abrigo?

—No lo llevaba puesto... oiga ¿qué quiere decir?

Devlin se encogió de hombros.

—Usted es quien tiene que hablar.

—Pues estuve fuera de mi habitación como media hora y al regresar encontré a aquel hombre tendido en el suelo. Le habían abierto la cabeza. Vi... vi que era el que me habla robado el abrigo.

Devlin musitó:



El señor tenía un abrigo

En la pared lo colgó,

Entonces vino un amigo

¡Y se lo llevó!



—Bonito, ¿verdad? —observó—. Me recuerda su historia. ¿Quién robó el abrigo?

—Ese sujeto, ya se lo he dicho.

—Pero aún no me ha dicho cómo se lo robaron.

—Claro que sí. En el Restaurante de Konstantin, en Keewatauk, Minnesota. Estaba sentado tomando una taza de café y el abrigo estaba colgado junto a un letrero que decía: Vigile su abrigo. Entonces vino el vagabundo ese, pidió una limosna, y Konstantin, que es un tonto, le dio unos cuantos panecillos. Cuando el tipo se fue, mi abrigo había desaparecido también.

—¿Usted le vio llevárselo?

—No, claro que no. Pero ya era tarde y no había nadie más en el restaurante. Me di cuenta sólo un par de minutos después, pero ya era demasiado tarde. Debió salir corriendo del pueblo.

—Pero le vio lo bastante bien como para reconocerlo mucho tiempo después, cuando ya estaba muerto.

—Soy un buen fisonomista.

—Y está completamente seguro de que el tipo que encontró en su habitación era el que robó su abrigo.

—Ya le dije que sí.

Devlin asintió con la cabeza.

—Dice que al entrar en su cuarto le encontró muerto en el suelo. ¿Por qué no avisó a la policía?

—Creo que me asusté. Caramba, nunca antes de ahora me había ocurrido nada parecido. En cuanto le vi me largué tan de prisa como pude, me fui al bar y me tome un par de copas. Cuando regresé, la habitación estaba llena de policías. La camarera le había encontrado.

—¿Qué dice de ello Cliff Carpenter?

—¿Quién... Cliff?

—Carpenter, su amigo. ¿No fue a verle anoche?

Haycraft abrió los ojos.

—Vaya, si ni sabía que estuviera en Chicago.

—Vino aquí buscándole. Dijo que estaba preocupado por no haber sabido nada de usted en toda una semana y que temía que algo le hubiera ocurrido.

Haycraft frunció el entrecejo, pero su comentario no estuvo acorde con su expresión.

—Fue muy amable de su parte. De veras es un buen amigo.

—Bueno, ¿y en dónde estamos ahora?

—¿Qué quiere decir?

—¿Todavía quiere el abrigo?

—Desde luego. Ya le dije la primera vez que el ladrón no me importaba; es el abrigo lo que quiero.

—Está bien, continuaremos buscando. Puede que resulte un poco difícil. Estamos recorriendo todos los ropavejeros de la ciudad, y no hay pocos.

—¿No puede tomar alguien para que le ayude?

—Ya tengo a uno que me ayuda. Uno muy bueno. Y yo mismo me ocupo también personalmente de ello.

—Alquile a varios; media docena.

—Son caros. Los buenos, al menos.

—¿Como cuánto?

—Unos veinticinco dólares al día.

—Pagaré. Alquílelos.

Devlin se encogió de hombros.

—Si usted lo quiere. Trataremos de encontrárselo. Si es posible.

—No llevaba ningún abrigo; por lo tanto debe haberlo vendido o empeñado.

—Es muy posible. Haré cuanto pueda.

—Gracias. —Haycraft fue hacia la puerta, deteniéndose con la mano en el pomo de la cerradura—. Si viniera por aquí la policía haciendo preguntas, no les diga que yo encontré el muerto antes que la camarera, ¿entendido?

—La policía no me sacará nada —dijo Devlin con cara inocente—. La confidencia de un cliente es sagrada.

—Gracias.

Haycraft salió y Martha Drexel entró en el despacho con un puñado de cartas. Devlin sonrió.

—¿Cuánto hay?

—Doce pedidos; ciento cincuenta dólares.

—¡Magnífico...!

—Y, además, la factura de la publicidad. Hoy estamos a nueve; si no mandamos el cheque con el correo de hoy perderemos el descuento.

Devlin tomó la factura y por poco se cae de la silla.

—¡Dos mil cien dólares!

—La factura del mes pasado no se pagó, a causa del accidente. Cuando míster Frawley puso las cosas en orden ya había pasado la fecha del descuento.

—¿Cuánto hay en el Banco?

—Poco más de mil seiscientos.

—¿Eso es todo? ¿Ingresando esto a diario?

—Lo de hoy es más que de costumbre. Míster Frawley tuvo que abonar los gastos del entierro de los fondos que había... y algunas deudas que míster Devlin tenía. Ya le dije ayer que no había dinero.

—Pero si pagamos la publicidad, estaremos tranquilos durante todo un mes, y el dinero seguirá entrando, ¿verdad?

—Sí, así es, aunque los ingresos disminuyen, después del diez de cada mes.

—¿Cree usted que podremos salir adelante?

—Financieramente, sí. Por lo demás, no lo creo.

Devlin levantó la cabeza rápidamente, y por dentro maldijo que no pudiera verle la cara.

—¿Se refiere usted a haberme metido en el caso Haycraft?

—Y míster Carpenter. Y por el lío en que se ha metido.

—No estoy en ningún lío.

—Sí lo está. Leo los periódicos. El teniente Pleasanton ha dado el nombre de usted.

—Al diablo con él. Y Bloss decía que era de fiar.

—Por cierto, ¿cómo esta míster Bloss?

Devlin calificó a Bloss con una palabrota, que Martha Drexel hizo como que no oía. Dijo:

—Me telefoneó a las cuatro de la madrugada. Por eso pregunto por él.

—¿Desde dónde telefoneó?

—No lo sé, pero pude oír una gramola que tocaba The Jersey Bounce. No estaba muy... muy sobrio que digamos.

—Tampoco lo estaba cuando le dejé a las once de la noche. —Devlin sacudió la cabeza—. Usted dijo que el tío Gus opinaba de Bloss que era todo un carácter. Creo que se quedó muy corto en la definición...

Sonó el teléfono de la mesa de Devlin y Martha Drexel lo cogió:

—Transcontinental... —empezó a decir, pero después exclamó—: ¡Harry! ¿Dónde estas? ¿Qué...?

—¿Es Bloss? —preguntó Devlin.

Martha le dio el teléfono.

—Quiere hablar con usted.

—Bloss, borracho inútil —gritó Devlin por el auricular—. Está usted despedido, no quiero saber nada... ¿qué dice?

—Digo que conseguí el abrigo —gritó Bloss.

—¡Canastos, tráigalo aquí en seguida!

—No puedo. Lo lleva puesto un sujeto. Le estoy siguiendo. Se metió en un local al otro lado de la calle y le estoy telefoneando desde una farmacia. Quiero decir, desde un restaurante. Veo el edificio por la ventana. Creo que estará dentro durante un rato. Vino en un taxi y lo despidió...

—¿Dónde está? Voy en seguida.

—Estoy en Clark, al sur de Fullerton. Espere, el nombre del local donde estoy es The Bark and Whistle. Creo que tiene más de taberna que de restaurante. Bueno, ya lo verá cuando venga.

—En seguida —dijo Devlin—. Cuelga.

Soltó el teléfono y cogió el sombrero.

—¡Bloss ha encontrado el hombre con el abrigo amarillo.

Devlin salió hacia la puerta, pero antes de llegar a ella se dio media vuelta y cogió una de las cajas de cartón, con los regalos que la Transcontinental daba a sus alumnos, al terminar el curso. Sus ojos se cruzaron con las rendijas en los vendajes de la cara de Martha Drexel y le dirigió una sonrisa tímida. Luego salió corriendo.


CAPÍTULO VI



Al llegar a la calle, hizo parar un taxi y saltó al interior.

—¡A Clark, esquina Fullerton! Y a todo gas.

—Lo siento —dijo el chofer por encima del hombro—. Los polis se están paseando y anteayer mismo me pusieron una multa.

Devlin abrió la cajita y se puso la insignia en la palma de la mano. La mostró.

—Esta vez no hay cuidado, amigo.

El taxista vio de reojo el brillo de la insignia.

—¡Atiza! ¡Eso es otra cosa! —Apretó tan bruscamente el acelerador que Devlin fue a dar de espaldas contra el asiento. Al reincorporarse, se prendió la insignia en el interior del abrigo y se guardó las esposas de la Transcontinental en un bolsillo.

Las ruedas del taxi gimieron al dar la vuelta por la esquina de Madison y se pasó las luces al cruzar State Street. Giró sobre la izquierda al llegar a Michigan y allí fue donde el chofer demostró todo cuanto sabía y podía. Hizo serpentear su taxi por entre el tráfico, se adelantó a los coches por la derecha y la izquierda. En Randolph, un policía de tráfico sopló el silbato frenéticamente, pero el conductor no le hizo el menor caso. En Chicago Avenue, otro policía intentó hacerle parar, pero sin resultado. El coche se metió a todo gas en Lincoln Park, haciendo chillar los neumáticos en los virajes y a los pocos minutos salía ya por Ermitage. Tomó hacia el oeste, en dirección a Clark, para después torcer hacia el norte.

—¿A qué altura de Fullerton? —gritó el chófer.

—En Clark, en este lado de Fullerton —dijo Devlin—. Un restaurante llamado The Bark and Whistle.

—¡Ah!, en aquel tabernucho. Está en la próxima manzana. —El taxi atravesó sin quitar gas un cruce y paró con un patinazo. Devlin salió tambaleándose.

—Un dólar con diez —dijo el chófer—. Siempre tuve ganas de conducir el coche así algún día.

—Magnifico —dijo Devlin—. Pero no lo vuelva a hacer sin tener un policía en la espalda.

Le dio un dólar veinticinco y anduvo rápidamente hasta la puerta de The Bark and Whistle, observando al entrar que Harry Bloss tenía ideas bastante peregrinas respecto a lo que era un restaurante.

El detective estaba en el mostrador, junto a la entrada, con un vaso en la mano. Sus ojos brillaban como burbujas de champán.

—Vino deprisa —le dijo a Devlin—. Aun está dentro.

—¿Dónde?

—En la casa de ahí enfrente.

—¿Quién es?

—Un tipo llamado Jim Leech.

—Nunca oí ese nombre. ¿Cómo lo encontró? ¿Y cómo sabe que el suyo es el abrigo?

—Porque soy un buen policía; un policía estupendo. —Bloss se llevó dos dedos a la boca y soltó un estridente silbido. Le guiñó el ojo a Devlin—. No sé ladrar [2].

El camarero vino y le llenó el vaso a Bloss. Inquirió a Devlin con la mirada, y éste sacudió la cabeza.

—Muy bien, Harry —gruñó—. Admito que conoce el oficio, pero ahora cuénteme todo. Antes de cruzar la calle quiero estar seguro de que estamos en el buen camino.

—Claro que lo estamos. —Bloss se llenó la boca con la mitad del contenido de su vaso, cerró los labios, movió la cabeza de un lado a otro. Después lo tragó—. ¿Se imagina que bebo por divertirme? Pues se equivoca. En este momento, odio el licor. Bebo sólo para estimular mi cerebro.

—¿Quiere que le ahogue? —preguntó Devlin.

—No; le digo la verdad. Me di cuenta de que, siguiendo las tiendas de ropas usadas no llegaría a ninguna parte, y por eso me puse a pensar y pensar y, cuando usted se fue anoche para casa se me ocurrió. Había tomado un camino equivocado. Había seguido sus instrucciones, y como usted es un novato en estas cosas...

—Contaré hasta tres —dijo Devlin amenazadoramente—. Si no ha llegado al grano, le doy un trompazo.

—¿Usted y quien mas? Espere un momento. La idea que tuve fue la de visitar los dormitorios para vagabundos. —Bloss sonrió—. ¿Se da cuenta? El nombre del muerto estaba en los periódicos. Por consiguiente, lo único que tenía que hacer era darme una vuelta por los dormitorios públicos. Le encontré en el registro del cuarto o quinto dormitorio a donde fui.

—¿Oscar Petersen? ¿Y se había registrado con su propio nombre?

—¿Por qué no? La gente suele usar su nombre, a no ser que sean profesionales, y yo suponía que Oscar no lo era. Lo único que había hecho fue robar un abrigo, y eso fue a setecientos kilómetros de Chicago.

Una mirada de respeto apareció en los ojos de Joe Devlin.

—¿Y cuándo entra en escena Jim Leech?

—A eso voy. Petersen había estado en The Traveler's Palace —éste es el nombre del dormitorio— tres días. ¿Ha estado alguna vez en un dormitorio público?

Devlin afirmó:

—Más noches que las que estuvo sobrio.

—Es posible. Ya sabe cómo son. Una gran habitación con una larga fila de camastros separados por planchas onduladas de zinc y enrejado de gallinero por encima. No hay calefacción individual en esos cubiles, de manera que en invierno los vagabundos se reúnen en el vestíbulo, donde se está caliente, hasta el momento de meterse en la cama. Así es como conocieron a Oscar. Y a Leech.

—¿Leech también dormía allí?

—No, no. Creí que sabía cómo era un dormitorio de ésos. Leech era un visitante. La gente que duerme en esos sitios no suele recibir visitas, de manera que Leech desentonaba allí y resultaba muy conspicuo. Fue dos veces, dos noches distintas. Las dos estuvo hablando con Oscar durante media hora. Como es natural, los demás vagabundos sintieron mucha curiosidad por él. Un viejo, que se hace llamar Kansas Slim, dice que le vio entrar en un taxi, la segunda noche..., por cierto, que llevo gastados cinco dólares, que le voy a cargar en la nota de gastos.

—Está bien; los pagaré. ¿Consiguió la dirección del domicilio de Leech por el taxista? Y eso es todo, ¿verdad?

—No señor, no lo es. Vive en Lincoln Park West. Es una casa de primera categoría, aun mejor que ésa. Me fui allí, y mientras estaba sonsacando al portero salió el mismo míster Leech...

—Pero, ¿cómo le conoció?

Bloss sonrió:

—Por el abrigo. Lo llevaba puesto. Es posible que en aquel edificio haya una docena de personas que tienen abrigos de piel de camello amarillos. Pero no todos lo tendrán con manchas rojas. He estado en el país del hierro y sé lo que el mineral hace en la ropa. Ese abrigo tiene una mancha grande como su puño, que no pudo ser hecha con otra cosa más que con agua teñida con polvo del mineral. No tuve tiempo más que para preguntarle al portero el nombre del individuo y echarme a seguirle.

—Eso es todo lo que quería saber —dijo Devlin—. Ahora vámonos y charlaremos con míster Leech.

—Está bien. Bebo otra copa y...

Le cogió por el brazo y tiró de él hacia la puerta.

—¿Aun no ha tenido bastante esta noche?

—No he bebido en toda la noche —dijo Bloss, en tono dolorido—. He estado trabajando para usted.

Pero se dejó llevar por Devlin. Cuando cruzaban la calle, éste dijo:

—Oiga; si Leech no vive aquí, ¿cómo vamos a encontrarle? Habrá un centenar de departamentos en este edificio.

—¿Y qué importa? En el manual de su curso hay todo un capítulo dedicado a explicar cómo se puede encontrar una persona en una casa de pisos. Lo escribí yo mismo. A menudo me he preguntado si los trucos servirían.

—Ya lo averiguaremos.

Entraron en el edificio y se dirigieron hacia un muchacho negro que estaba al lado del ascensor.

—Hace media hora entró un señor que llevaba un abrigo amarillo de pelo de camello —dijo Bloss—. ¿A qué piso le llevaste?

El chico abrió los ojos.

—Ustedes disculpen, pero no me acuerdo.

—Haz memoria —dijo Devlin—. Pero deprisa. —Se abrió el abrigo por un momento, enseñando la insignia de hojalata.

—Sí... Sí, señor —tartamudeó el chico del ascensor—. Departamento uno cero uno dos.

Devlin y Bloss entraron en el ascensor. Torciendo la boca, Devlin dijo:

—No digas una palabra. ¿Entendido?

—El caballero por el que preguntan fue a visitar a miss Slattery —añadió el ascensorista.

—Gracias, te mandaré una hermosa manzana bien colorada —prometió Bloss.

El ascensor se paró al llegar al piso décimo. La habitación 1012 estaba enfrente mismo del ascensor, pero Bloss esperó a que la puerta de éste estuviera cerrada. Entonces apretó el timbre de la puerta.

En aquel momento, se hizo luz en el cerebro de Devlin. Cogió a Bloss por el brazo.

—Ahora recuerdo dónde oí este nombre. La esposa de Haycraft se llama Slattery.

Bloss empezó a silbar y una voz femenina preguntó desde dentro:

—¿Quién es?

—Eso está en la lección doce —murmuró Bloss en voz baja. Luego, en voz alta, dijo—: Un telegrama para miss Slattery.

—Échelo por debajo de la puerta.

—No puedo, señora. Tiene que firmarlo.

Hubo una pausa; después, la puerta se abrió algunos centímetros. Bloss metió el pie, pero no les sirvió de nada, pues en la puerta había una gruesa cadena. Una cara de mujer apareció por la rendija de la puerta entreabierta.

—¿Qué se propone? —exclamó.

—Señora, suelte la cadena —dijo Bloss—. Queremos hablar con su amiguito.

—¡Aquí no hay nadie!

—¡Abre, Jane! —dijo una voz de hombre, malhumorada.

Bloss retiró el pie y la puerta se cerró lo bastante para que se pudiera retirar la cadena. Bloss y Devlin penetraron en la habitación, pasando por delante de Jane Slattery, una muchacha de unos treinta años, alta, morena, extraordinariamente atractiva.

Jim Leech estaba sentado en un sofá de color rojo vino Era alto y de tez oscura. La última vez que Devlin le había visto, fue en la actitud de un lanzador de pelota; sólo que, en vez de pelota, era un trozo de mineral lo que tenía en la mano.

Llevaba un vestido azul, con una delgada raya blanca, pero el abrigo amarillo estaba echado sobre el brazo de un sillón, cerca de él.

—¿Qué es lo que quieren? —preguntó.

Harry Bloss le dirigió una sonrisa estúpida.

—¿Por qué está preocupado?

—Por nada. ¿Y a usted qué le importa?

—¿Con que no? —Devlin sacó de su bolsillo el pedrusco de mineral y lo tiró al aire un par de veces para que el otro pudiera verlo bien.

A Jim Leech se le dilataron las alas de la nariz.

—¿Qué significa esto? ¿Un arresto?

—Puede —dijo Harry Bloss, con un gesto impreciso.

—¡Espere un momento! —Leech apuntó con una mano a Devlin—. Usted no es un poli. Usted se llama Devlin.

—Y usted Leech.

—Deje tranquilo mi nombre. Usted es el pollo del que hablan hoy los periódicos.

—A usted no se le menciona, pero debía mencionársele. Harry, éste es el amigo al que le debo el chichón.

—De modo que éste es el hombre que andamos buscando. En la jefatura le guardamos un sitio...

—Y usted tampoco es un policía —exclamó Leech—. Déjeme ver sus credenciales.

—Muéstraselas —dijo Bloss.

Devlin enseñó su insignia de lata. Leech no pudo más que darle una rápida ojeada, pero se apretó la nariz con el pulgar y el índice y soltó una carcajada.

—Está bien —gruñó Devlin—. Pero me bastan tres minutos para que esté aquí un policía.

—¿A buscar a quién? ¿A usted o a mí? Saben que usted estaba en el hotel, pero nada saben de mí. Su palabra no vale nada.

—Ahora es cuando yo entro en escena —dijo Bloss—. Cuatro testigos, incluyendo el empleado, pueden identificarle como la persona que fue a The Traveller’s Palace, a visitar a Oscar Petersen. —Bloss acercó la silla hacia donde estaba el abrigo amarillo—. Y todos jurarán que este abrigo perteneció a Oscar. —Echó la mano rápidamente sobre el abrigo, lo volvió del revés y buscó la etiqueta del fabricante en el bolsillo interior. Pero no lo consiguió del todo, sin embargo, pues Jim Leech pegó un salto y arrebató el abrigo de las manos a Bloss.

Bloss trató de atacar a Leech, pero tropezó con una mesita de café y la derribó. Jane Slattery, que había estado inmóvil y callada todo ese tiempo, dio una palmada.

—¡Alto! ¡Alto! —dijo, en tono autoritario—. Llamaré a la policía.

Bloss se dirigió a ella:

—Mistress Slattery —dijo de pronto—, ¿o debo llamarla miss Slattery?

—Soy miss Slattery —replicó Jane—. Pero le ahorraré preguntas, diciéndole que estuve casada con Louis Haycraft. Añadiré que hace doce años que no le he visto, ni tengo ganas de verle. Ahora, hagan el favor de irse.

—Claro que sí —dijo Bloss—. Vamos, Leech.

Leech sacudió el abrigo amarillo y se lo echó sobre el brazo.

—Creo que, por el momento, no me iré. Miss Slattery me ha invitado a comer.

Bloss dirigió una mirada a Devlin. Este asintió con la cabeza. Cuando cruzaban la puerta, Leech les dijo burlonamente:

—Aguárdenme en la puerta.


CAPÍTULO VII



Bloss escupió con un gesto de disgusto, mientras apretaba el timbre del ascensor.

—Algo ha salido mal, pero no sé qué. Ese es el sujeto que le tiró a usted la piedra. Estaba allí... Pero, ¿por qué diablos está tan seguro de sí mismo? ¿Y la mujer, qué papel juega en todo esto?

Se abrió la puerta del ascensor y Devlin no hizo ningún comentario hasta que estuvieron en la acera. Entonces, dijo:

—Sabía lo de la esposa de Haycraft, pero no pensé que pudiera estar mezclada. Cliff Carpenter mencionó su nombre. Dijo que Haycraft se había casado con la hija del patrón y que luego, cuando llegó a ser el amo, se divorció de ella. Bueno, en realidad no lo dijo tan crudamente, pero lo dio a entender así.

—Es usted un tipo listo, Devlin —comentó Harry Bloss—. Seguramente, hubiera tenido mucho éxito vendiendo corbatas o tirando de un carro. Pero nunca será un policía.

—¿Por qué no?

—Porque mete la nariz tan hondo en las pistas falsas, que no puede ver las buenas.

—No sabía que estaba siguiendo una pista falsa. Me contrataron para encontrar un abrigo amarillo.

—Espere un momento —exclamó Bloss—. Eso era ayer, antes de que mataran a un hombre. Ahora no se trata de encontrar un abrigo amarillo. Usted está tratando de encontrar a un asesino, para probar su inocencia.

—No creo que tenga necesidad de probar nada —dijo Devlin con gesto malhumorado—. Ni el teniente Pleasanton lo cree.

—Que se cree usted eso. Usted no conoce a Pleasanton. Cuando más tranquilo le vea, más peligroso es. Se tomó su cuento con demasiada calma. A estas horas, está comprobando si le dijo la verdad y, cuando vuelva a verle, tenga mucho cuidado.

—¡Y me puso en sus manos!

—Tenía que hacerlo. De todos modos, lo hubiera averiguado por Haycraft.

—Haycraft ni siquiera sabía que había estado en su habitación.

—Esto es lo que usted se figura. ¿Cuánto tiempo estuvo tendido en el suelo?

—Quince o veinte minutos. ¿Por qué?

—Imagínelo. Leech estaba allí cuando usted entró; Petersen no estaba. Veinte minutos después estaban ahí Petersen y usted: Petersen, muerto. ¿Quién le mató?

—¿Leech? ¿Haycraft?

—No está seguro, ¿eh? Haycraft pudo haber regresado a la habitación. Su jefe de policía de pacotilla, Carpenter, pudo haber entrado y salido. Incluso Jane Slattery. ¿No es cierto? Nada sabe usted de lo que ocurrió, ni de los motivos.

—Quizá —dijo Devlin sombríamente—. Quizá ni sé si Haycraft realmente quiere el abrigo amarillo.

—Usted no, pero yo le diré una cosa. En el forro de aquel abrigo hay un descosido.

—¿Un descosido?

—Cosieron algo en el abrigo, pero desgarraron la costura.

Devlin movió la cabeza:

—Entonces, está claro.

Bloss se encogió de hombros.

—Sigue sin dar en el clavo. ¿Quiere concentrarse por un momento?

—Creo que tendré que hacerlo.

—Pues vamos a empezar por hacer una visita. Iremos primero a visitar a míster Haycraft. La tarifa es de cincuenta dólares por día, ya lo sabe.

Devlin se detuvo.

—¿Qué quieres decir?

—Asesinato —dijo Bloss—. Naturalmente, cobro más por un caso de asesinato que por un simple robo.

Devlin masculló una palabrota. Hizo seña a un taxi que pasaba. Veinte minutos después, entraban en el Hotel Polson. Llamaron a la habitación de Haycraft, sin conseguir respuesta. Bloss dio un vistazo al casillero de las llaves y vio que la de la habitación de Haycraft estaba allí.

—Bueno, Sherlock Holmes, vamos a explorar el bosque. Visitaremos al jefe de policía.

Fueron andando por Madison, hasta el hotel de quinta categoría, donde encontraron a Carpenter enfundado en un raído abrigo de piel, sentado en una silla, delante de las vidrieras que daban a la calle. Estaba leyendo un ejemplar de The Duluth Rivsaw. Al saludarle Devlin, dejó el periódico y se puso de pie.

—Míster Devlin, estaba pensando en usted.

—Me alegro. Yo también pensaba en usted. Me he dicho que valdría la pena venir a saludarle y charlar un rato. Este es Harry Bloss, el mejor detective privado de Chicago.

—¿Este? —murmuró Carpenter, examinando a Bloss de abajo arriba—. Nadie lo diría.

—Tampoco usted parece gran cosa —replicó Bloss—. Pero es exactamente tal como me lo había imaginado. Un típico ex alumno del Transcontinental.

Cliff Carpenter no supo si enfadarse o sentirse incómodo.

—¿Es usted también del Transcontinental?

Devlin se adelantó a contestar, antes de que Bloss pudiera hacerlo:

—Virtualmente, míster Carpenter, virtualmente. Dígame: ¿ha visto ya a su amigo míster Haycraft?

Carpenter asintió con la cabeza:

—He desayunado con él.

—¿Se puso todo claro, entre ustedes?

—Quiere decir —intervino Harry Bloss —que dejemos la palabrería y vayamos al grano.

—No comprendo...

Devlin tosió ligeramente.

—Se refiere a míster Haycraft. Usted sabe que encontraron un hombre asesinado en su habitación. ¿Sabia usted que era el mismo sujeto que robó el abrigo de Haycraft en Keewatauk?

Carpenter abrió los ojos y se humedeció los labios.

—¡No! Haycraft no me dijo nada de ello.

—Olvidó decirle varias cosas. Porque quería el abrigo y...

—...y Jim Leech —añadió Harry Bloss.

—¿Jim Leech?

—¿Conoce usted a Jim Leech?

—Nunca oí este nombre. ¿Es de Keewatauk?

—Se lo hemos preguntado. —Bloss miró fijamente a Carpenter.

—¿Oyó hablar alguna vez de una mujer llamada Jane Slattery?

—¿Jane? ¡Claro que sí! Era la esposa de Haycraft.

—¿Sabía que estaba en Chicago?

—¡No! ¿No estará?

—Está. La dejamos hace cosa de media hora. A ella y a ese Jim Leech. Leech llevaba el abrigo de Haycraft.

—¡No! —rugió Cliff Carpenter.

—¡Sí! —gritó Harry Bloss—. ¿Qué me dice de ésto —aquí Bloss añadió el peor epíteto que se le ocurrió—, poli del Transcontinental?

Cliff Carpenter dirigió una mirada atontada de Bloss a Devlin y, de pronto, se dejó caer pesadamente en la silla. Estiró las piernas hacia adelante y se quedó mirando a Devlin.

—No... no comprendo.

Devlin dejó que Bloss llevara el asunto. Este se inclinó sobre Carpenter.

—¿Qué había ocultado Haycraft en el abrigo?

—No lo sé. Louis no...

—¡Que no se lo dijo! —exclamó Bloss burlonamente—. Era un simple abrigo, comprado en un almacén de ropas; pero usted se vino del pueblo a Chicago, para ayudar a Haycraft a encontrarlo. Y usted no pensó que pudiera haber nada de valor en el abrigo. Ni sabía tampoco que la mujer de Haycraft estaba aquí.

Cliff Carpenter empezó a agitar la cabeza.

—Louis no me dijo nada. Es amigo mío y... quería ayudarle.

Harry Bloss se incorporó de pronto y se apartó de Carpenter.

—Vamos —le dijo a Devlin—. Es un infeliz. Estamos perdiendo el tiempo con él.

Devlin se dispuso a seguir a Bloss, y Carpenter se sobrepuso lo bastante para dirigirse a él:

—Adiós, míster Devlin.

Devlin se dio la vuelta, para saludarle con la mano. Jamás había visto a nadie tan desmoralizado. Ya en la calle, Harry Bloss le dijo, furioso:

—¡Ese rústico indecente! Mi aspecto no es, ni mucho menos, como él dice, ¿verdad?

—En realidad, Harry —dijo Devlin—, no lo es. Pero no veo qué es lo que ha ganado con el vapuleo que le ha dado a Carpenter. No le ha sacado ninguna información. Todo lo que logró fue enterarle de lo que nosotros sabemos.

—¿De manera que le parece que no supe llevar la situación? —replicó Bloss, sonriendo sombríamente—. Le diré una cosa, míster Devlin. Ahí está el río. Está frío y sucio. ¿Por qué no se da una corrida hasta él y se echa de cabeza?

Dicho eso, Bloss se dio vuelta y cruzó la calle. A medio cruzar, modificó su dirección y se metió en un café que había en la otra acera.

Con un humor endemoniado, Devlin regresó a las oficinas del Transcontinental Detective Institute. Encontró a un visitante esperándole. Antes de que Marta Drexel tuviera ocasión de decirle quién era, Devlin le espetó:

—No quiero comprar nada. Y, si es un alumno, escríbame.

—Magnífico —exclamó el visitante—. Es precisamente lo que deseaba oír.

—Míster Devlin —dijo Marta Drexel, premiosamente —; es míster Mitchell, de la agencia Mitchell, de publicidad.

—¡Ah! —gruñó Devlin—. Entre, míster Mitchell.

—No quiero hacerle perder su tiempo, Devlin —dijo Mitchell—. Le mandaré una carta.

Devlin lanzó una rápida mirada a Martha Drexel, la cual le hizo una seña con la cabeza.

—Lo siento, Mitchell —repuso Devlin—. No sabía quién era usted. He tenido una mañana muy atareada.

—Lo siento. Bueno, ya nos veremos en otro momento.

—Míster Mitchell —intervino Martha Drexel —ya que está aquí, será mejor que le diga a lo que vino.

Míster Mitchell miró pensativamente a Devlin, de tal modo que éste empezó a sentirse molesto.

—¿Algo acerca de la publicidad del Instituto, míster Mitchell?

—Sí. Usted sabe que no presentamos la factura del pasado mes. Sabíamos que había un heredero y, aun cuando no le conocíamos a usted, teníamos la seguridad de que miss Drexel podía llevar adelante el negocio, de manera que nos arriesgamos.

—Ya entiendo —dijo Devlin—. Y ahora quieren ustedes el importe de la factura de publicidad del pasado mes, ¿no es eso?

Mitchell sonrió levemente.

—La publicidad es un negocio muy duro. Los editores nos hacen pagar las facturas al contado rabioso, lo cual nos obliga a presentar las nuestras a los anunciantes con más urgencia de lo que desearíamos. En efecto, quisiéramos cobrar la factura del mes anterior; y también desearíamos que se nos hiciera efectiva la de este mes... y la del próximo, si desea publicar los anuncios acostumbrados.

—¿Quiere decir que le pague la publicidad de tres meses?

—Me temo que sí, míster Devlin.

—¿Es eso lo acostumbrado? —Devlin miró a Martha Drexel—. Creía que me había dicho que sólo les debíamos dos meses.

—Sí, tiene usted razón; pero, usted verá: la reserva de espacio para los anunciantes se cierra el dos y el doce de cada mes y, en las circunstancias actuales, nos sentimos obligados a pedir el pago al contado, con la orden de pedido.

—¿Qué circunstancias?

Mitchell sonrió suavemente.

—Creo que saltan a la vista. Su tío era cliente nuestro desde hacía muchos años; respetábamos su buen criterio comercial; pero usted... comprenda; aun no conocemos sus cualidades.

—¿Usted cree que conmigo se corre un riesgo? ¿Qué no sabré llevar el negocio?

—Yo no lo diría tan crudamente, míster Devlin. Pero, como su nombre apareció en los periódicos anoche... en relación con un asunto...

—¿Cuánto importa la factura hasta la fecha, miss Drexel? —preguntó Devlin secamente.

—Dos mil ciento treinta y dos dólares con cincuenta y cuatro centavos —se adelantó a contestar Mitchell.

—Extiéndale un cheque.

—Pero, míster Devlin, usted no tiene...

Los ojos de Devlin echaron chispas.

—Déle un cheque por el saldo que tenemos en el banco. En un par de días, cubriré el resto. —Se volvió y entró en su despacho, cerrando la puerta tras él.

Se dejó caer en el sillón giratorio y se quedó mirando, sin ver, a la pared de enfrente. Ayer se había metido en el negocio y hoy estaba ya saliendo de él. Lo había hecho fracasar, tal como había ocurrido siempre, en todo cuanto se metió.

Estuvo sentado durante un rato, hasta que el mismo silencio le sacó de su inconsciencia. Mitchell se había ido, desde luego; pero Martha Drexel siempre hacía algo de ruido al trabajar, al poner a máquina las direcciones, en los sobres, para mandar los cursos y lecciones.

Se levantó y fue hacia la puerta. Al abrirla, lo primero que observó fue que no estaba el abrigo de Martha Drexel. Martha Drexel se había ido. Había una nota escrita a mano sobre su mesa. La leyó:



Míster Devlin:

Usted no puede pagarme el sueldo, de manera que me despido a mí misma. Si logra salirse del aprieto, puede conseguir una chica por 15 dólares a la semana y enseñarle el trabajo. En realidad, es muy sencillo.



Martha Drexel.



Malhumorado, Devlin hizo pedazos la nota y los tiró a la papelera. Regresaba a su despacho, cuando sonó el teléfono. Su primer impulso fue no hacerle caso, pero se volvió y contestó.

—Transcontinental —gruñó en el auricular.

—¿Míster Devlin? —preguntó una suave voz femenina.

—Sí.

—Soy Jane Slattery —dijo la voz, y añadió—: Recordará que me hizo una visita esta mañana.

—Sí —asintió Devlin—. Me parece recordar algo. ¿Qué puedo hacer por usted, miss Slattery?

—Estoy cerca de su despacho, míster Devlin. ¿Podría hablarle?

—¿Acerca de qué, miss Slattery?

—Acerca de lo ocurrido esta mañana. Si debo serle franca, desearía que usted se ocupara de hacer una investigación para mí.

—Lo siento, pero si quiere recordar lo que míster Leech y los periódicos dijeron, sabrá que no soy un detective privado.

—A pesar de ello, desearía contratarle. Y puedo pagarle bien.

Devlin tosió ligeramente.

—¿Qué es lo que entiende por bien?

—Puedo entregarle quinientos dólares como seña... y más, si su investigación tiene éxito.

Quinientos dólares bastarían para cubrir la factura de la publicidad, pensó Devlin. Incluso le permitiría llevar adelante una parte de lo previsto para el próximo mes. Dudó un momento reflexionando, y dijo:

—Está bien, miss Slattery. ¿Cuánto tardará en llegar?

—Estaba pensando si podríamos encontrarnos en otro lugar. Por ejemplo, en el Madelon, en Monroe, cerca de Michigan.

—Perfectamente. ¿Cuándo?

—Pues ahí estoy yo.

—Llegaré en diez minutos.

Colgó y paseó la mirada por la oficina. La llave estaba en la cerradura. La cogió y la puso por el lado de fuera. Regresó al despacho y abrió el cajón de arriba de la mesa de Martha Drexel.

Las fotografías no estaban, pero había una carta dirigida a Martha Drexel, edificio Ainslee. Devlin tomó nota de las señas, y cerró la puerta tras él.

El Madelon estaba a mitad de la manzana, y a Devlin le bastó una mirada para darse cuenta de que era un lugar caro.

Entró y miró hacia la fila de reservados. Vio a Jane Slattery mirándole. Un hombre estaba sentado, dándole la espalda a Devlin. Llevaba un abrigo amarillo de piel de camello: ¡Louis Haycraft!

El reservado tenía forma de herradura. Haycraft se corrió a un lado, para dejarle sitio a Devlin, que se sentó a su izquierda, con Jane Slattery enfrente.

—¿Cómo están? —dijo.

—¿Cómo está usted? míster Devlin? —repuso Jane Slattery, en tono frío.

—¡Hola, Devlin —dijo Haycraft—. ¿Sorprendido?

—No —respondió Devlin, sentándose—. No me sorprendería ni aunque viera el abrigo que le robaron entrar andando solo. Ya no me sorprendo por nada.

—¡Ah!, el abrigo —murmuró Haycraft—. Ya no me interesa.

—Lo suponía. Pero lo encontré.

—¿Cómo? Si, ya sé. Jane me lo estaba diciendo.

—Dentro del abrigo había un sujeto, llamado Jim Leech.

—Sí, Jim Leech. Se lo puede quedar.

—Entonces, todo queda resuelto.

Devlin sonrió amablemente y Haycraft, de pronto, arrugó el entrecejo.

—No querrá decir...

—Sí. Usted me contrató para que le encontrara un abrigo amarillo que le habían robado. El que ahora no le interese el abrigo, no cambia las cosas.

—Tiene razón, Louis —dijo Jane Slattery.

Haycraft dudó por un momento pero, levantando las manos, añadió:

—Está bien. Tendrá los doscientos dólares.

—Cuatrocientos. Recuerde que aumentamos la cifra. He tenido gastos.

—Sí, Louis; míster Bloss. Tienes que conocer a míster Bloss.

Haycraft sacó un fajo de billetes de un bolsillo y separó ocho de cincuenta dólares.

—Conforme, Devlin. Encontró el abrigo. Le pago, aunque lo encontró demasiado tarde. Ahora, lo que quiero es lo que estaba en el abrigo y ahora ya no está.

—¿El papel que había cosido en el forro?

—¡Cómo! ¿Lo sabía?

—Bloss dijo que el forro había sido desgarrado. Supongo que ahora usted debe querer el papel.

—Ya te he dicho, Louis, que es un hombre que vale —intervino Jane Slattery.

—He sido yo quien lo ha dicho —gruñó Haycraft—. Y Cliff Carpenter me lo recomendó. Sí, quiero el papel que tenía el abrigo.

—¿De qué se trata?

—Pues, por el momento, prefiero no decirlo. Pero reconocerá el papel en cuanto lo vea. Cuando me lo encuentre, le daré mil dólares.

Devlin miró pensativamente a la ex esposa de Haycraft.

—¿Qué hay de Leech?

—No —contestó Jane Slattery—. Leech no lo tiene. Por eso estaba de tan mal humor esta mañana. Le costó muy caro el abrigo y luego lo encontró vacío.

—Tal vez está mintiendo.

—¡Oh! Eso no.

—No —dijo Haycraft con los dientes apretados—. Si lo tuviera, yo ya lo sabría. Pero debo advertirle que está tratando de conseguirlo.

—Entendido.

—¿Estamos de acuerdo?

—Sí, pero opino que antes debo hacerle algunas preguntas.

—Diga.

—¿Cómo sabía Oscar Peterson que usted estaba en el Hotel Polson?

Haycraft se quedó un poco perplejo.

—Nunca tuve mayor sorpresa que al encontrármelo en mi habitación. Créame si le digo que no había vuelto a verle desde el día en que robó el abrigo, en Keewatauk.

—Muy bien. Segunda pregunta: ¿Por qué vino Cliff Carpenter a Chicago a buscarle a usted?

La cara de Haycraft siguió perpleja.

—Carpenter es el mejor amigo que tengo en Minnesota. Me olvidé de escribirle, y él se preocupó por mí.

—¿Tanto se preocupó, que estaba dispuesto a gastarse un par de cientos de dólares para encontrarle?

—Sí.

Devlin se encogió de hombros.

—Usted se ha propuesto hacerme las cosas difíciles, pero haré lo que pueda. ¿Continúa hospedándose en el Polson?

—He hecho que me dieran otra habitación. Número ocho dos uno.

Devlin miró fijamente a Jane Slattery, por un momento. Era una mujer muy atractiva. Se levantó, diciendo:

—Me voy a trabajar.

—Muy bien, míster Devlin —dijo Haycraft—. Y, como ya le he dicho antes, el tiempo es de suma importancia.

Devlin asintió y salió del local. Una vez en la calle, dirigió una mirada hacia Michigan Avenue, pero se volvió y tomó hacia Wabash, pensando en dónde podría encontrar a Bloss. Eran las once y media, o sea, demasiado temprano para que el garito de Madison Street estuviera abierto. No creía que Bloss pudiera estar aún en el café de enfrente del hotel de Carpenter. De pronto, tuvo una idea y entró en una farmacia para consultar la guía de teléfonos. Al cabo de un momento, encontró lo que buscaba y salió a la calle.

Anduvo rápidamente, en dirección a Clark Street, después torció hacia el norte y casi llegaba a Randolph, cuando entró en un edificio y subió las escaleras, hasta el segundo piso.

Encontró una puerta en cuyo cristal decía: Swanson, Secret Service, y entró. Una rubia, muy bonita, estaba sentada detrás de un moderno escritorio.

—¿Míster Swanson? —dijo Devlin.

—¿Qué míster Swanson?

—No sabía que hubiera más de uno.

—Sí: míster Fred Swanson y míster Peter Swanson. ¿Qué asunto le trae?

—Quiero que me hagan una investigación.

—Entonces, tiene que ver a míster Fred Swanson. ¿Su nombre?

—Devlin.

La chica tomó el teléfono y pasó la información. Después, con una sonrisa, le dijo a Devlin.

—Míster Peter Swanson le recibirá.

—Pero usted dijo que al que yo tenía que ver era a Fred.

—Fue un error. Número dos, al fondo del pasillo.

Devlin siguió por un largo pasillo, hasta llegar a una puerta en la que había un número 2, dorado. Abrió y se encontró con míster Peter Swanson, que estaba haciendo práctica de golf sobre una alfombra verde.

Míster Swanson saludó con el palo de golf a Devlin.

—Tome asiento, míster Devlin. Estaré con usted en seguida.

Se dirigió a una puerta, la abrió y, colocándose en posición, golpeó con el palo a una pelota de golf.

—¡Ojo! —advirtió, lanzando la pelota, por la puerta abierta, al despacho adyacente.

—¡Canastos! —gritó alguien, en la habitación vecina.

—Un cliente, Freddie —dijo míster Peter Swanson—. Tiene aspecto de ser de cincuenta dólares.

Un hombre rubio, pequeño y regordete, se acercó a la puerta. Formaba un fuerte contraste con Peter Swanson, que era alto, delgado y moreno.

—Te he dicho mil veces que no hagas más el payaso, Pete —gruñó, malhumorado—. Esa no es manera de llevar el negocio. Perdone, señor, esta discusión familiar, pero tengo que reprender a Pete. ¿Qué desea usted?

—Quisiera que me efectuara una investigación, pero tal vez estoy molestando...

—¿Lo ves, Pete? —gritó Fred Swanson—. Ya has molestado a otro cliente. Pero no se vaya, señor. Pete sabe cumplir con su trabajo. Lo mismo que yo; somos los mejores en este negocio. Si no fuera así, ¿cómo habríamos conseguido esta instalación?

—No lo sé —dijo Devlin—. ¿Lo sabe usted?

—¡Ja, ja! —rió Peter Swanson—. Te pilló esta vez, Freddie.

—Cierra la boca. Pete. —Fred Swanson levantó su mano regordeta—. No entendí su nombre.

—Devlin. Joe Devlin.

—Devlin, sí. Hará el favor de decirme, pues, qué... Olga, ¿no será usted el Devlin que está mezclado en el asunto del asesinato que ha tenido lugar en el Hotel Polson? ¡Vaya! Ha venido usted al sitio indicado.

—¿Me equivoqué con lo de los cincuenta dólares, Freddie? —preguntó Peter Swanson.

—Te he dicho que te callaras. Míster Devlin es el propietario del Transcontinental Detective Institute. Ya sabes, la escuela para detectives, por correspondencia.

—Sí; gran negocio.

—No tan grande —murmuró Devlin precavidamente—. No se aparte de la tarifa de los cincuenta dólares.

—Hablaremos de ello más tarde, míster Devlin —dijo Fred Swanson—. ¿Qué desea que hagamos?

—¿Han oído ustedes nombrar a un detective llamado Harry Bloss?

—¡Que si hemos oído nombrar a Harry Bloss! —replicó Fred, volviéndose a su hermano, que se detuvo con el palo de golf en el aire, cuando ensayaba el golpe.

—Sí. Conocemos a Harry Bloss —dijo Peter—. Había trabajado para nosotros. Tuvimos que despedirle.

—Ha trabajado para todas las agencias detectivescas de la ciudad —añadió Fred—. Cuando ya no le fue posible encontrar trabajo en parte alguna, entonces se estableció por su cuenta. Pero todo cuanto tiene lo lleva encima, y su oficina es la primera taberna que encuentra a mano.

—Aparte del licor, ¿qué hay de particular en él?

—¿Es que eso no es bastante? —preguntó Fred Swanson—. Harry es el mejor hombre en la ciudad para seguir una pista, pero necesita siempre a otro que le siga a él.

—Esto es, precisamente, lo que he descubierto yo también —dijo Devlin—. ¿Tienen ustedes un hombre eficiente para seguir a Bloss?

Los dos hermanos se quedaron mirando perplejos a Devlin. Fue Fred, el más bajito, el que primero habló.

—¿Quiere decir que desea que alguien siga a Bloss? ¿Nos pide usted a nosotros que nos encarguemos de ello?

—Exactamente. Harry está trabajando para mí. Pero no puedo conseguir que se conserve lo bastante sobrio para llegar a un resultado positivo. Por consiguiente, quiero que alguien le siga y que, en cuanto le vea permanecer en un bar más de diez minutos, me llame en seguida.

—Pero, ¿no sería más sencillo que despidiera a Harry y encargara su trabajo a otro hombre?

—No. Usted mismo dijo que Harry es uno de los mejores hombres que hay para seguir una pista.

—Sí, pero, cuando lo dije, no sabía...

—Desde luego —asintió Peter Swanson, de pronto—. Le daremos este trabajo a Hurwitz. Es el mejor hombre que tenemos de cincuenta dólares. ¿Cuándo desea que empiece?

—Cuando yo salga de este despacho. En este momento, no sé dónde se encuentra Harry, pero creo que podré encontrarle. Se lo señalaré a Hurwitz y luego Hurwitz podrá seguirle. Supongo que Bloss no debe conocerle.

—No. Hurwitz es nuevo. Ha llegado de Nueva York hace poco. Es muy bueno y no bebe.

Fred Swanson apretó un botón de la mesa de Peter, y un joven de cabello rizado, que llevaba gruesos anteojos, entró en la habitación.

—Leo, éste es míster Devlin. Él te explicará lo que desea.

Hurwitz asintió y, sacando de su bolsillo una pipa y una petaca, la llenó. Cuando Devlin salió del despacho, Hurwitz salió tras él. Mientras andaban por la calle, Devlin le dio sus instrucciones y, pocos pasos más lejos, Hurwitz se quedó unos metros detrás de Devlin.


CAPÍTULO VIII



Devlin fue a la taberna de Paddy Maguire, en Monroe Street, donde le dijeron que Bloss había salido, hacía menos de media hora. Le buscó en un par de tabernas más, sin que pudiera encontrar a Bloss. Era todavía demasiado temprano para ir al garito, por lo que Devlin anduvo lentamente por Monroe. Al llegar a Clark, dio una ojeada hacia atrás.

Leo Hurwitz se había detenido delante del aparador de una librería. Devlin le hizo una seña con la cabeza y regresó al edificio contiguo a la taberna de Paddy Maguire. Entró y consultó la lista de ocupantes del edificio. La Agenda de Detectives Bloss, ocupaba el despacho 600.

Tomó el ascensor hasta el sexto piso y, al entrar en el número 600, quedó sorprendido, al encontrarse en una amplia habitación, con numerosos escritorios.

Ya estaba seguro de haberse equivocado de puerta, cuando una chica pelirroja y con dientes de conejo, sentada delante de una centralita telefónica, le dirigió la palabra:

—¿Qué desea usted?

—El señor Harry Bloss...

Entonces Devlin vio a Harry Bloss. Estaba sentado delante de una de las mesas, sobre la cual tenía una revista de carreras.

—Allí está —añadió—, dirigiéndose hacia la mesa de Bloss.

Al acercarse Devlin, Bloss levantó la cabeza, para volver de nuevo la mirada a la revista, pretendiendo estar concentrado en ella.

—Veamos —murmuró—. Ring-ho vence a Muddy. Heat en Pimlico, y Jenny O queda segunda, detrás de Minstrel Lady.

—¿Qué pasa en Hialeah? —preguntó Devlin alegremente.

—Genghis Khan es el favorito.

—¿Es ésta su manera de trabajar?

—Usted me despidió.

Un hombre pasó al lado de Devlin para coger un teléfono en la mesa vecina, cuyo timbre estaba llamando.

—Diga. Sí, ésta es la Compañía Bogel, de botones. Desde luego. ¿Una docena de perlas del número cuatro? Puedo hacerle un precio que le tumbará de espaldas. ¿Quién? ¿La Compañía Acmé, de botones? ¡Sinvergüenzas que son! Vidrio, eso es lo que le darán, y tienen el valor de decir que es madreperla. Le digo yo que...

Bloss sonrió a Devlin.

—¿Y usted dice que tiene un negocio? El chico que está al lado de aquél, tiene una agencia de recaudaciones, y el calvo, que ve al otro lado de la habitación, es un agente literario.

Devlin preguntó, sorprendido:

—¿O sea, que cada uno de ellos tiene su negocio independiente del resto de la oficina?

—Claro que sí; alquilamos la superficie de los escritorios. Diez dólares al mes, incluido el teléfono. Su tío Gus tuvo aquí su negocio, hasta que las cosas le fueron demasiado bien. Aquí fue donde le conocí.

La compañía de botones Bogel, colgó el teléfono y le dijo a Harry Bloss.

—Oiga, míster Bloss. Me acaban de pasar un pedido por teléfono. Présteme sesenta centavos, para que pueda ir al almacenista, comprar el género y servir el pedido. Se lo devolveré tan pronto como me paguen.

Bloss agitó un dedo delante de la cara del jefe de la compañía de botones.

—Vaya, vaya, Mortimer. ¿Recuerda cuándo, en la semana anterior, tuve un dato sobre un caballo y no quiso prestarme un dólar para apostar en él? El caballo ganó y pagó ocho con veinte.

—Es que yo no tenía el dólar, míster Bloss. Que me caiga muerto aquí mismo, si pudiera ser capaz de negárselo. Pero ahora me son indispensables esos sesenta centavos. El almacenista no me da crédito y, si no entrego los botones hoy mismo, perderé el pedido.

Bloss movió la cabeza negativamente.

—No, Mortimer; es contra las reglas. Que cada uno se valga por sí mismo.

Devlin sacó un dólar de su bolsillo y se lo dio a míster Bogel. Este se echó encima del billete.

—¿Un capitalista? Vea, señor; tengo una proposición muy interesante para usted. Por veinte dólares...

Bloss se levantó de un salto de la silla y cogió a Devlin por el brazo.

—¡Vámonos, imbécil!

—Míster Bloss —gimió Bogel, el hombre de los botones—. No haga usted eso. Le dejaré entrar por...

Bloss empujó a Devlin hacia la puerta.

—Un minuto más ahí y hubiera recibido seis proposiciones de negocios, de cada uno de los otros Inquilinos. ¿Le extraña ahora que a ninguna hora se me encuentre en el despacho?

Leo Hurwitz entró en el ascensor con ellos, sin que pareciera darse cuenta de su presencia. Cuando estuvieron en la puerta del edificio, Devlin le dijo a Bloss:

—El negocio está creciendo. Haycraft nos ha contratado otra vez. Y también su ex esposa.

—¿Jane Slattery?

—La misma. Me telefoneó dándome una cita para vernos y, cuando llegué, Haycraft estaba con ella y llevó toda la conversación. Ahora no le interesa el abrigo, pero, en cambio, quiere lo que había en él.

—Entonces, será mejor que me vuelva a casa, a buscar mis nudillos de hierro. Leech es un cliente duro de pelar.

—Dicen que Leech no lo tiene.

—Tiene el abrigo, de modo que debe tenerlo también.

—Dicen que si Leech lo tuviera ya lo sabrían.

—¿Ah, sí? ¿Y qué es lo que llevaba en el abrigo? ¿Las joyas de la familia?

—No; se trata de un papel. Haycraft no quiso decirme lo que era, pero dice que en cuanto lo veamos sabremos que aquél es el papel que quiere. Me imagino que es algo que necesita muy de veras. Está seguro de que Leech va también tras él.

—Haycraft no lo tiene, Leech tampoco, y mistress Haycraft tampoco. ¿Quién queda?

—Cliff Carpenter.

—¡El policía de pacotilla! Ese no tiene nada y, menos que nada, sesos. Usted, Devlin, se elige bien los asuntos. Primero un abrigo amarillo, ahora un pedazo de papel, que vaya a saber para qué ha servido. ¿Por quién me ha tomado? ¿Por un mago?

—Tendrá que serlo, Harry. Debemos encontrarlo antes de pasado mañana.

—¿Por qué pasado mañana? ¿Es su cumpleaños?

—No, pero es el día en que me termina el plazo para colocar los anuncios de la firma. La agencia de publicidad me ha retirado el crédito. Pasado mañana necesito tener el dinero o deberé cerrar el negocio. Necesito, pues, cobrar lo que Haycraft está dispuesto a pagar por el papel.

—¿De manera que tendrá que cerrar el negocio? —dijo Bloss, alargándole la mano—. Lo siento, amigo, pero, ¿se divirtió mientras duró, verdad?

—Yo no me retiro —replicó Devlin seriamente.

Bloss señaló con la mano hacia Monroe Street.

—¿Ve a toda esa gente? Hay tres millones en esta ciudad. Cualquiera de ellos puede tener el papel que anda buscando. ¿Quiere empezar a preguntar a cada uno?

Devlin se mordió el labio y entró en la taberna de Paddy Maguire. Bloss le siguió rápidamente, adelantándose a Devlin al pasar la puerta. Golpeó sobre el mostrador.

—¡Paddy! Ven aquí.

Paddy Maguire se dirigió a ellos, inclinándose sobre el mostrador delante de Devlin, golpeándose la frente con la mano, con asombro burlón.

—Es imposible que seas tú, Harry Bloss. ¿Cómo te las arreglas para estar de pie a la una y media de la tarde?

—¿La una y media? ¡No me lo diga! Deben estar a punto de tomar la salida para la primera carrera. ¡Pronto, Paddy, dame el teléfono!

Maguire tomó el teléfono de detrás del mostrador y lo puso encima, al alcance de Harry Bloss. Este marcó un número nerviosamente y, con voz tensa, gritó:

—Abe, ¿es demasiado tarde para la primera carrera? ¡Bien...! Dos, dos, dos Heaven's Delight. Y dime, Abe; ¿qué pagará Dandy Dave, en la segunda? No es bastante... ya te diré más tarde lo que voy a hacer.

Colgó el teléfono y, casi sin tomar aliento, le dijo a Devlin:

—He estado pensando en aquel chico, Petersen. Si no era más que un vagabundo, ¿cómo se las arregló para encontrar a Haycraft?

—Ya me he hecho la misma pregunta. Y esta otra también. ¿Quién es y qué hace Jim Leech?

—Por la manera en que se condujo en el piso de la Slattery, no creo que cueste mucho adivinarlo.

—Sin embargo, creo que se equivocaría. Olvida que vi a los dos Haycraft juntos y que parecían muy amartelados.

—¿Está seguro?

—He dicho que lo parecían. Puede ser que delante de mí representaran una comedia.

—¿Por qué dice delante de usted? ¿Por qué le contrata y le paga Haycraft si, por otra parte, trata de engañarle?

—Eso —dijo Devlin —es lo que me intriga. Y es lo que va a averiguar.

—Pues no es nada fácil. —Bloss dirigió una rápida mirada al reloj que había sobre las estanterías, detrás del bar—. Me voy a ocupar de ello en seguida.

—Muy bien. Y te advierto, Harry, que más tarde voy a ir al garito de Duffy. Sólo por si acaso.

Bloss gruñó:

—¿No me tiene confianza?

—No.

—Estos Devlins —dijo Bloss en tono amargo. Se volvió y salió rápido del local. Devlin salió detrás de él y vio a Bloss, que se dirigía a Clark Street, con Leo Hurwitz pegado a sus talones. Devlin sonrió y regresó a su despacho. Le costó abrir la puerta, hasta que se dio cuenta de que era porque ya estaba abierta. La empujó y se encontró al teniente Pleasanton, sentado en el sillón de Martha Drexel.

—¿Cómo está, míster Devlin? —preguntó Pleasanton—. Le estaba esperando.

—¿Cómo ha entrado?

—¡Qué preguntas! Con mi ganzúa.

—Si se tratara de otro, diría que es un allanamiento.

—Bueno, lo llamaremos así, si usted quiere. Llamaremos a un policía, si le parece, también. Por cierto, que ésta es una de las cosas que quiero hablar con usted. Tengo entendido que me está haciendo la competencia.

Devlin se quedó mirando a Pleasanton, con los ojos muy abiertos.

—¿Quién se lo ha dicho?

—¡Oh!, por ahí. Usted dirige una escuela, Devlin. Una escuela por correspondencia para aficionados a detectives. Esta no es razón para que se le metan ideas raras en la cabeza.

—¡La suya sí que es una idea rara, Pleasanton! ¿Qué otra cosa tiene en la cabeza?

—He estado pensando en lo que usted me dijo anoche. Por ejemplo, que le habían golpeado con una piedra. ¿Era, por casualidad, un pedazo de mineral de hierro?

Devlin levantó una mano.

—¡Hombre!... Estaba pensando yo también en ello. Me limpié la cabeza con un pañuelo y la noche última, al llegar a casa, observé que en él había un poco de polvo rojizo. No pude imaginar qué era pero, ahora que usted lo menciona, creo que muy bien pudo ser polvo de hierro.

—Siga.

—¿Qué quiere decir con eso de siga?

—Creí que tal vez quisiera decirme qué había descubierto que usted mismo recogió el pedazo de mineral y se lo guardó en el bolsillo.

Devlin miró fijamente al detective Pleasanton. Este se metió la mano en el bolsillo y sacó el trozo de mineral.

—¿Es éste, quizá?

—¿Dónde lo consiguió?

—La pregunta es: ¿dónde lo consiguió usted?

Devlin suspiró.

—Está bien; me ha cogido.

Pleasanton se encogió de hombros.

—Lo está haciendo lo mejor que puede. Cuénteme su historia de nuevo. Esta vez, dígame la verdad.

—Lo que le dije anoche era la verdad. Por lo menos, lo era lo que yo dije. Subí a la habitación de Haycraft y...

—¿Por qué subió a la habitación de Haycraft?

—Para verle.

—Diga la verdad, Devlin. Muchas cosas dependen de lo que usted conteste. Usted trabaja para Haycraft, ¿verdad?

—En vista de lo que usted ha dicho hace un momento, me atengo a mis derechos constitucionales. No contestaré esa pregunta.

—Me basta con esta respuesta. Continuemos. Subió a la habitación de Haycraft...

—Sí. Llamé a la puerta y alguien me contestó que podía entrar. Naturalmente, supuse que era Haycraft. Pero no lo era, sino un desconocido que, en el momento de entrar yo en la habitación, me arrojó ese trozo de hierro. Me caí redondo. Cuando recobré el sentido, Oscar Petersen estaba tendido en el suelo.

—¿Está usted seguro de que no estaba cuando entró en la habitación?

—Creo que no. Por lo menos, no en la misma posición. Entre el que me arrojó la piedra y yo no había nada en el suelo. De eso estoy completamente seguro.

—¿Cuánto tiempo estuvo sin sentido?

—No estoy seguro, pero creo que debieron transcurrir unos veinte minutos.

—Muy bien. Veamos ahora: ¿qué pasó cuando recobró el sentido?

—Petersen estaba muerto. Yo me hallaba en el suelo y, mirando a mi alrededor, vi el trozo de mineral. Lo cogí sin meditarlo y me lo metí en el bolsillo.

—¿Y no tocó para nada a Petersen?

Devlin se estremeció.

—Cuando están muertos, nunca los toco.

—¿Qué hizo, entonces?

—Largarme... tan deprisa como pude.

—¿Por qué?

—Me asusté. No quise que me pillaran solo con un hombre asesinado.

El teniente Pleasanton miró a Devlin pensativamente por un momento. En un tono casual, añadió:

—Por cierto, ¿se fijó usted en que Petersen no llevaba abrigo?

—No —dijo Devlin—. Quiero decir... sí, me di cuenta de ello.

—En realidad —dijo Pleasanton— eso fue lo primero que observó.

—¿Cómo?

—Puesto que Haycraft le había contratado a usted para encontrar un abrigo amarillo.

—¿Quién le ha contado eso?

Pleasanton sonrió ligeramente:

—Esta mañana tuve una corta entrevista con un colega de fuera de la ciudad, un chico llamado Carpenter.

—¿De modo que todo este tiempo ha estado usted burlándose de mí?

—No; trataba de poner las cosas en claro. Y no me importa decirle que, si no hubiera tenido esa conversación con Carpenter, me lo hubiera llevado a usted a la Jefatura.

—Hombre, gracias por el favor —dijo Devlin con sarcasmo—. Aunque no puedo imaginar qué es lo que Carpenter pudo decirle que me haya servido de ayuda.

—Comprobando la veracidad de su historia La comprobó por adelantado, quiero decir. Me refiero a lo de que Haycraft le contrató para encontrar un abrigo amarillo. Esto justificaba el que usted hubiera ido a la habitación de Haycraft. —Pleasanton echó atrás la silla y se puso en pie—. Usted trabaja todavía para Haycraft. No voy a oponerme a ello, pues estaría fuera de mis funciones, pero si debo advertirle que se ande con cuidado. Si se entera de algo que pueda tener relación con la muerte de Petersen, quiero que me lo diga... enseguida. ¿Entendido?

—Está perfectamente claro.

—Y eso vale también para Harry Bloss. ¿Hará el favor de decírselo? —Pleasanton fue hacia la puerta y la abrió. Antes de salir, se dio vuelta—. Óigame, Devlin: ¿ha leído el informe del forense sobre la muerte de su tío?

—No... ¿por qué?

—Creo que podría interesarle. Hasta la vista.

Cerrada la puerta, Devlin siguió mirando hacia ella. Al cabo de un momento, se estremeció y se dirigió hacia su despacho. Dio una vuelta por él y regresó a la otra habitación.

Vio un pequeño montón de cartas que, seguramente, habían sido tiradas por el buzón de la puerta y recogidas y colocadas sobre la mesa por el teniente Pleasanton.

Fue abriendo los sobres y en uno de ellos encontró un cheque por 12’50 dólares. Lo volvió a poner en el sobre y abrió el cajón del escritorio, sacando el sobre en el que estaban las señas del domicilio de Martha Drexel.

Se dirigió hacia la puerta, salió y cerró.

Una vez en la calle, se dirigió hacia el este, en dirección a Wabash, y subió las escaleras del elevado. El tren para Evanston llegaba en aquel momento y subió a él.


CAPÍTULO IX



Veinticinco minutos más tarde, se apeaba y bajaba a la calle en la esquina de Broadway y Lawrence, anduvo una manzana hacia el este, hasta llegar a Winthrop, y luego otra hacia el norte, hasta Ainslee. Al llegar a la esquina, vio una casa, sobre cuya puerta había un letrero que decía: Ainslee Arms.

Al entrar en el vestíbulo, observó que se trataba de un hotel amueblado. Se dirigió hacia el mostrador del conserje, un muchacho de unos veinte años, con un pequeño bigote rubio, sentado delante de una centralita de teléfonos.

—¿Miss Drexel? —dijo Devlin.

—¿Miss Drexel? ¿Quién pregunta por ella?

—Míster Devlin.

El empleado hizo funcionar el conmutador del teléfono y por el aparato dijo:

—Un tal míster Devlin pregunta por usted. Sí, sí, gracias.

Se volvió a Joe Devlin:

—¿Para qué desea usted ver a miss Drexel? Está muy ocupada y, si no se trata de algo importante...

—Dígale que es muy importante. Soy su jefe y se trata de algo relacionado con el negocio.

El empleado pasó la información, escuchó durante un momento y, finalmente, dijo:

—Muy bien.

—Espere cinco minutos, míster Devlin; luego puede subir al departamento seis B.

Devlin dio un par de vueltas por el vestíbulo y, faltando todavía dos minutos, entró en el ascensor automático; subió al sexto piso, donde se encontró en un pasillo sumido en la penumbra.

Llamó a la puerta del departamento seis B y tuvo que repetir la llamada, para recibir respuesta del interior:

—Un momento, por favor.

Esperó dos minutos y estaba ya a punto de volver a llamar cuando, finalmente, Martha Drexel abrió la puerta. Llevaba el mismo traje de oficina de costumbre y los zapatos de tacón bajo, pero, cuando entró en el departamento, le pareció que en la cabeza de ella había algo raro. Se dio cuenta de que los vendajes estaban puestos ir regularmente, como si los hubieran colocado con precipitación.

El departamento se componía de una sola habitación, con la cocinita oculta detrás de una cortina, y la cama empotrada en la pared.

—¿Quiere tomar asiento, míster Devlin? —preguntó Martha Drexel, indicándole un mullido sillón.

—Estaré sólo un momento —dijo Devlin, pero cuando la vio sentada en una silla, en el otro lado de la habitación, se sentó también.

—¿Quería usted hacerme unas preguntas sobre el negocio, míster Devlin?

—Sí. ¿Por qué se marchó?

—Ya leyó usted mi nota. Le indiqué mis razones...

—¿Me dejó porque suponía que estaba sin un céntimo?

—¿No lo está?

—Quizá sí, pero no dejo el negocio.

—No creo que le quede otra alternativa. Si no puede pagar la publicidad, queda automáticamente terminado el negocio.

—No olvide que hay estudiantes que están siguiendo el curso y que no podemos dejarles colgados.

—¿Es que se preocupa usted por una cuestión de ética, míster Devlin?

—¿Por qué no?

—Bueno, si quiere hacer las cosas bien hechas, puede conservar abierto el despacho y mandar las lecciones a los estudiantes. Pero como no le llegarán nuevos pedidos de lecciones, no necesitará una secretaria.

—Pagaré su sueldo por adelantado.

—No es el sueldo lo que me preocupa.

—Entonces, ¿Qué es?

—¿Quiere, realmente, que se lo diga?

Devlin quedó pensativo durante un momento. Después, movió la cabeza.

—No. Si no le gustan mis orejas, nada puedo objetar. Déjeme que le haga una pregunta acerca de tío Gus.

Hubo cierta tensión en la actitud de ella.

—¿Qué quiere saber?

—¿Cuánto tiempo trabajó usted con él?

—Dos años.

—Entonces, debía conocerle muy a fondo. Sus amigos...

—Sus amigos, para decir las cosas tal como son, no eran más que mujerzuelas.

—¿Alguna en particular o varias?

—Para decirlo con sus mismas palabras, conservaba un harén.

—Veo que no hacía ningún secreto de ello.

Martha Drexel respiraba profundamente.

—Míster Devlin, ¿qué se propone con este interrogatorio? ¿Qué trata de averiguar?

—Era mi tío. Es natural que...

—Por la manera en que usted habló cuando vino por primera vez al despacho, pensé que se preocupaba muy poco por él.

—Como pariente, quizá no. Pero si había algo en él o, mejor dicho, si hubo algo en su fallecimiento que fuera anormal, me siento obligado...

—¡Espere un momento! —exclamó agitadamente Martha Drexel—. Su tío murió hace seis semanas. ¿Por qué se figura he estado todo este tiempo llevando este turbante?

—Ya sé; usted estaba con él cuando ocurrió el accidente.

—Míster Devlin, creo que no me importa el tono con que ha hecho esta observación. No quiero... en fin, si quiere saberlo, le diré que ésta es la razón por la que he dejado su empleo.

—Lo único que me propongo es tratar de obtener algunos detalles de cómo murió tío Gus.

—Ya le informaron antes. Conducía el coche a cien kilómetros por hora y le estalló un neumático.

—¿Hacia dónde se dirigía?

—A un lugar entre Chicago y Lake Geneva, a unos pocos kilómetros del límite del estado de Wisconsin. Se proponía pasar el fin de semana en Lake Geneva...

—¿En invierno? Tenía entendido que es un sitio de veraneo.

—Míster Devlin, estoy tratando de olvidar lo ocurrido. Es algo para mí muy doloroso. Si desea más detalles, ¿por qué no pide la certificación del forense? Allí lo encontrará todo... hasta el detalle más macabro. Estoy segura de que quedará satisfecho.

—Muy bien —dijo Devlin—. Ya me voy. Puede quitarse los vendajes.

—¿Cómo?

—Se le están cayendo. Por lo visto, se los tuvo que poner a toda prisa cuando me anunciaron. Adiós.

—¡Espere un momento! —gritó Martha Drexel—. No puede decir una cosa así y marcharse. ¿Por qué supone que tuve que ponerme los vendajes apresuradamente?

—Eso usted lo dirá.

—¿Está loco? ¿Se figura que llevo estas vendas por el placer de llevarlas?

—Usted olvida que desde que me he convertido en detective me he vuelto muy observador. Ayer por la mañana había manchas de yodo en los vendajes. Esta mañana no tenían manchas y estaban perfectamente colocados. En cambio, ahora los tiene puestos de cualquier modo. ¿Va al médico dos veces al día para que se los cambie?

Martha Drexel se puso de pie.

—Míster Devlin, realmente se ha vuelto muy observador —dijo fríamente—. Pero eso no ha mejorado su inteligencia. Hace seis semanas, sufrí varias heridas en la cara por los cristales. Las heridas se curaron, pero, ¿no ha entrado en su cerebro la posibilidad de que mi cara haya podido quedar desfigurada? ¿No se le ocurrió que yo pueda estar avergonzada por ello?

Devlin se sonrojó desde el cuello hasta la frente. Se puso en pie rápidamente.

—Soy un imbécil. Lo siento. Adiós.

Se dirigió hacia la puerta y salió. Aun no se había recobrado cuando llegó a la calle.

Anduvo hasta el cruce de Broadway y Lawrence y subió a la plataforma del elevado. El viento que le azotaba en el andén de la estación le despejó. Una pregunta le vino a la mente y estaba a punto de bajar de nuevo a la calle, pero en aquel momento llegó un tren y subió a él.

Cuando, unos minutos después de las tres, llegaba a su despacho, mientras ponía la llave en la cerradura oyó sonar el timbre del teléfono. Era Harry Bloss.

—Oiga, Devlin. Estoy en una farmacia, en Lincoln Park West; enfrente de la casa donde vive Jim Leech. Aquí ocurre algo raro. Esto está rodeado de espías.

—¿Qué quiere decir rodeado? —preguntó Devlin, pensando en Leo Hurwitz.

—Lo que digo. Esta calle da al parque, de modo que sólo hay casas en una acera; en realidad, en toda la manzana no hay más que dos edificios; ambos son casas de pisos. Y hay un verdadero desfile de individuos, paseando arriba y abajo.

—Oiga, Bloss —dijo Devlin —; ¿está en un bar, verdad?

—No. En una farmacia.

—¿Cómo puedes estar enfrente de la casa cuando acabas de decir que en la otra acera está el parque?

—Así es, en el este, pero yo estoy en el lado sur de la calle. Leech vive en una esquina. Si no me cree, puede llamarme a esta farmacia. Es la farmacia de Schultz. Además, el policía tonto hace unos minutos que entró en el edificio.

—¿Cliff Carpenter?

—Sí, y me pregunto cómo sabía dónde vivía Leech. Recuerdo que cuando le mencioné el nombre dijo que nunca lo había oído.

—Me acuerdo perfectamente. ¿Se dio cuenta si le vio al entrar?

—¿Se figura que soy un novato?

—Está bien; escuche: cuando salga, le sigue. Si regresa a su hotel, me telefonea. Pero si no va allí, no le deje para nada, hasta que descubra algo. ¿Entendido?

Bloss dijo que había comprendido y colgó. Treinta segundos después, el teléfono volvió a sonar. Esta vez era Leo Hurwitz.

—Míster Devlin, estoy en un bar de Lincoln Park West.

—¡Un bar! Bloss dijo que era una farmacia.

—Oirá lo que quiera, pero él está en otro bar. En El Gallo Dorado. De todos modos, míster Devlin, quiero que sepa que hay otro individuo que está espiando esta casa.

—¿Cómo lo sabe?

—Uno no se equivoca en estas cosas. Por la manera en que este hombre pasea, no me cabe duda que trabaja en el asunto.

—¿Cree que puede entendérselas con él?

—Puedo intentarlo.

—Adelante. Si averigua algo, llámeme.

Devlin colgó el teléfono y abrió la guía telefónica. Casualmente se le abrió en la L y tuvo una idea. Buscó en esta letra, hasta que encontró: Leech, James: Spurling Apartments, Lincoln Park West, Diversey 2-3644.

Tomó el teléfono, al tiempo que sonreía burlonamente. Marcó el número y, cuando le contestó una voz malhumorada, dijo:

—Míster Leech, tengo entendido que busca cierto documento que no estaba en el abrigo de piel de camello que compró hace unos días.

Devlin oyó cómo, de pronto, el otro respiraba hondo; luego, Leech gritó:

—¿Quién es el que habla?

—Eso no importa ahora. Lo que importa es saber cuánto está usted dispuesto a pagar por el documento.

—Déme usted su número —dijo Leech—. Yo le llamaré después.

—No sea tonto; si le interesa, ya puede decírmelo ahora mismo. Hay otros...

—Me interesa. Pero yo... Bueno, vuelva a llamarme dentro de cinco minutos.

Devlin colgó el teléfono, riendo. Consultó de nuevo la lista de teléfonos y buscó el número de El Gallo Dorado. Al contestarle una voz áspera, Devlin dijo:

—Quisiera hablar con Harry Bloss.

—Aquí no hay nadie que se llame así. Se habrá equivocado de número.

—No me equivoco. Es un cliente que, seguramente, en este momento está en el bar.

—Un momento.

Hubo una pausa; después, la voz de Bloss preguntó:

—¿Quién es?

—Devlin, imbécil. Conseguí localizar su llamada. ¿Con que una farmacia, eh?

—Se equivocó de número —dijo Bloss, y cortó la comunicación.

Devlin soltó una palabrota, confiando en que la llamada hubiera tenido por lo menos la virtud de hacer salir a Bloss del bar.

Abrió el resto del correo y encontró otros cuatro pedí dos, cada uno de ellos acompañado de un giro de 12'50 dólares. Además, había una docena de cartas pidiendo detalles.

Devlin buscó en el escritorio de Martha y encontró el libro de caja, que demostraba que había depositado los ingresos del día anterior. Abrió también el talonario de cheques, donde vio que el saldo que tenía en el banco en la cuenta del Transcontinental Detective Institute, era exactamente de ocho dólares.

Unos minutos después, llamó de nuevo al número de James Leech. La voz premiosa de Leech contestó al instante:

—Sí. ¿Es...?

—Míster Leech, ¿puede describirme cómo es el objeto? —preguntó Devlin.

—Claro que sí; oiga... ¿qué significa esto? Usted sabe muy bien a qué me refiero.

—Ya lo sé, pero tengo que asegurarme de que usted tiene derecho a él.

—¿Qué quiere decir... si tengo derecho? —Leech hizo una pausa durante un par de segundos. Controlándose con gran esfuerzo la voz, añadió—: Si quiere, puede venir; hablaremos del asunto. De lo contrario...

Devlin soltó una carcajada burlona, mientras Leech gritaba desesperado, y colgó el teléfono. Imaginó que Leech debía estar bastante preocupado.

Se recostó en la silla de Martha Drexel y quedose unos momentos mirando el techo. Consultó de nuevo la lista de teléfonos y llamó al Hotel Polson.

—¿Míster Haycraft? —preguntó al conserje.

—Lo siento —le contestaron al cabo de un momento—. Míster Haycraft se ha marchado.

—¡No! —gritó Devlin—. Se ha cambiado de habitación.

—Lo siento —insistió el conserje—. Míster Haycraft abonó la cuenta hace un par de horas.

Devlin hojeó nerviosamente la guía telefónica. Siguió todas las páginas correspondientes a la inicial S, pero no pudo encontrar el nombre de Jane Slattery. Como último recurso, la buscó bajo el nombre de Haycraft, pero en la guía no había ni un solo Haycraft.

Cerró el libro de un golpe y se puso de pie. Llegando a la puerta, se dio vuelta y volvió a coger el teléfono, para marcar el número de El Gallo Dorado.

Se oyó la voz aburrida del barman:

—El Gallo Dorado.

—Míster Harry Bloss —dijo Devlin— es un cliente, está ahí, en el bar...

—Ya no está. Se fue hace diez minutos. ¿Por qué no le ata una cuerda? —y le colgó el teléfono.

Esta vez, Devlin salió de la oficina como una tromba, olvidándose incluso de cerrar la puerta. En la calle, llamó a un taxi y, antes de que se detuviera, ya había saltado al interior.

—A la esquina de Clark y Fullerton —le dijo al chófer— y tan deprisa como pueda.

Veinticinco minutos más tarde llegaba a la casa de Jane Slattery, encontrando junto al ascensor al mismo muchacho negro de la vez anterior.

—Mistress Slattery se ha ido.

—¿Adónde? ¿Le dejó la dirección?

Devlin agitó un billete de un dólar delante de la cara del muchacho. Este movió la cabeza.

—No, señor; sólo dijo que estaría ausente por unos días. Se llevó un par de maletas. Con ella iba un caballero.

—¿Un hombre de unos cuarenta y cinco años? ¿De estatura mediana y ancho de espaldas?

—Sí, señor; éste es. ¡Gracias, señor!

Devlin salió de la casa y fue corriendo hasta Fullerton, donde se metió en un taxi.

—Lincoln Park West —dijo—. Edificio Spurling.

Diez minutos más tarde entró en el edificio en que vivía Jim Sleech. Antes de entrar, lanzó una ojeada a la acera. Ni Bloss, ni Hurwitz, ni nadie, se veían en los alrededores de la casa.

—¿Míster Jim Leech? —preguntó Devlin al ascensorista.

—¿Su nombre, señor? Le anunciaré.

—No hace falta, me espera. Acabo de telefonearle.

—Muy bien; departamento nueve B.

Un minuto más tarde, Devlin estaba en el noveno piso y apretaba el timbre de la puerta del departamento nueve B. La puerta la abrió Jim Leech.

—¡Oiga...! —exclamó.

Devlin pasó por su lado y entró en el departamento.

—Leech, tengo entendido que usted está buscando cierto documento...

Leech rugió:

—¡Maldición! Ya me parecía que su voz me era conocida. Usted me ha telefoneado dos veces. ¿Qué sabe de este asunto?

—Sé que ese papel pertenece a Louis Haycraft...

—Louis Haycraft —repitió burlonamente Leech—. ¡El muy canalla!

—¿Cómo se las arregló para conseguir el abrigo amarillo?

—¿De qué me está hablando?

—El abrigo pertenecía a Oscar Petersen. Le asesinaron... y usted estaba allí.

Leech se acercó a Devlin.

—Espere un momento. ¿Tiene o no tiene el papel de que me habló por teléfono?

—No hablamos de eso ahora, Leech.

—Usted no, pero yo sí. ¿Lo tiene o no lo tiene?

—No lo tengo, pero...

Devlin vio cómo el puño de Leech iba hacia él y trató de esquivarlo, pero no fue bastante rápido. El puño le alcanzó en al frente y le echó atrás. Antes de que pudiera recobrarse, Leech se echó encima y le golpeó furiosamente en el hueco del estómago.

Devlin se dobló hacia adelante e, instintivamente, le lanzó un puñetazo a Leech. El golpe carecía de fuerza y entonces el puño de Leech cazó a Devlin en la mandíbula. Devlin perdió el sentido y cayó.

No le duró mucho rato. Estaba recobrándose cuando Leech le arrastró hacia el pasillo y cerró la puerta de su departamento. Vio a Leech que se dirigía hacia el ascensor pero, cuando logró ponerse de pie, la puerta ya estaba cerrada.

Se incorporó trabajosamente y al principio tuvo que apoyarse en las paredes. Pero cuando llegó el ascensor ya se sentía bastante mejor. El muchacho le miró con aprensión, pero Devlin ni le dirigió la palabra.

En la calle se paró un momento, para aspirar unas bocanadas de aire frío. Después se sintió mucho mejor. Caminó hasta la esquina y, cruzando la calle, se dirigió hacia El Gallo Dorado, un bar de muy buen aspecto. Miró a través de los cristales sin ver a Harry Bloss y, dándose vuelta, esperó en la acera hasta que viniera un taxi.

Dio al chófer la dirección de su despacho pero, al llegar frente a él y disponerse a bajar, de pronto se le revolvió el estómago y, con un gemido, se volvió a echar atrás, en el taxi.

—¿Quiere que le ayude a llegar a su casa? —preguntó, solícito, el taxista.

—Sí —dijo Devlin; pero, acordándose del pequeño dormitorio donde había pasado la noche anterior, añadió—: No. Lléveme a los baños turcos de la calle Madison, junto al río.

Cuando, dos horas más tarde, salió de los baños turcos, se sentía dispuesto a enfrentarse otra vez con Jim Leech; sólo que entonces sería él quien diera el primer golpe. Llamó por teléfono al piso de Leech, pero nadie contestó. Eran cerca de las siete y no había ninguna razón para volver al despacho, de modo que se fue al restaurante Thompson, cenó ligeramente y, al salir, tomó un tranvía, que le llevó a North Avenue y Larrabee, desde donde anduvo hasta la pensión de miss Riley.

El teniente Pleasanton estaba sentado en los peldaños de la escalera interior.

—Vuelve a casa un poco tarde; ¿no le parece, Devlin?

—Hubiera venido antes, si hubiera sabido que me estaba esperando. ¿Viene a arrestarme?

—Usted parece que quiera...

La voz de Harry Bloss se oyó en lo alto de la escalera:

—¡Espere un momento, Devlin!

El teniente Pleasanton se volvió, rabioso.

—Te dije, Bloss, que te quedaras en tu habitación.

—Eso dijiste, pero ocurre que soy empleado de Devlin. —Bloss empezó a bajar la escalera—. Oiga, Devlin...

—¡Cállate! —rugió Pleasanton.

—No puedes hacerme callar, Ben. Devlin no sabe cómo hay que llevar estas cosas.

—Muy bien —replicó con sorna Pleasanton—. Yo se lo diré, Devlin. ¡A Leo Hurwitz le pegaron un tiro en la espalda.

—¿Hurwitz? ¿Cómo? ¿Por qué?

—¿Usted contrató a Hurwitz, Devlin? —preguntó Harry Bloss—. ¿Para qué?

Mistress Riley y un sujeto de aspecto disipado asomaban la cabeza por la puerta del salón. Devlin dijo:

—¿No sería mejor que discutiéramos este asunto en la calle? Podríamos montar una plataforma con algunas flores en la esquina y pasar el sombrero.

—¡Basta ya, Devlin! —interrumpió Pleasanton—. Me estoy cansando de sus bromas.

—Vamos a mi habitación —sugirió Bloss—. Allí podremos hablar sin que nos oiga nadie más que los vecinos.

Pleasanton, impaciente, hizo seña con la cabeza hacia la escalera, y esperó a que Devlin le precediera. Al llegar al piso, Bloss se puso al lado de Devlin.

—Tenga cuidado con lo que dice, Devlin —murmuró.

Pleasanton oyó lo que decía.

—Cállate, Bloss, No quiero que le instruyas.

—¿Qué importa? —replicó Bloss por encima del hombro—. Ya lo hemos ensayado antes. —Sin embargo, no dijo nada más hasta llegar a su habitación.

Una vez en el dormitorio, Pleasanton se quedó apoyado contra la puerta.

—Cuénteme qué pasó, Devlin.

—¿Qué quiere que le cuente?

—Que me cuente su historia. ¿Por qué contrató a Leo Hurwitz?

—Dice que le han pegado un tiro. ¿Ha sido grave?

—Se lo llevaron en un cesto.

—¿Cuándo ocurrió?

—Eso es lo que yo le pregunto.

—¡Ah! Usted se figura que yo lo sé.

—Oigamos su historia.

—Lo siento, pero no tengo nada que contar. Desde este mediodía no he visto a Hurwitz, aunque hace un par de horas que hablé con él por teléfono.

Pleasanton hizo un ademán de impaciencia.

—No sea tan impreciso cuando hable de tiempo. Tengo que saberlo exactamente.

—Muy bien —dijo Devlin—. ¿Qué hora era cuando te llamé a El Gallo Dorado, Bloss?

Bloss dirigió una mirada amarga a Devlin.

—¿Qué sabe de El Gallo Dorado¹} ¿No será que alquiló al muchacho para...?

—Sí —replicó Devlin tranquilamente—. Lo empleé para seguirte los pasos.

—¿Para qué? —exclamó Pleasanton.

Bloss se incorporó sobre su cama.

—Vamos, cuénteselo —dijo, mirando al techo.

—Porque no tenía confianza en Bloss. No puede pasar por delante de un bar sin entrar en él.

—Es una exageración —protestó Bloss—. Hay muchas tabernas en las que no entro.

—Hablé con Fred Swanson —interrumpió Pleasanton—. Lo que dice coincide con lo que él me contó. Quiero decir, que es la misma razón que usted le dio a Swanson. Pero eso no quiere decir que sea la verdad.

—Lo es. Pensé que Bloss sería el hombre más indicado para este trabajo, si conseguía que se ocupara de él. Hurwitz debía encargarse de vigilar a Bloss y avisarme tan pronto pasara más de diez minutos en una taberna.

—¿Y lo hizo? Devlin asintió:

—Me telefoneó desde El Gallo Dorado. ¿No le vio, Bloss?

—Yo tenía confianza en usted —dijo Bloss—. No esperaba que nadie me siguiera, y por eso no me preocupé.

—Pero, ¿no se sorprendió cuando, después de su llamada y de decirme que estaba en una farmacia, le telefoneé a El Gallo Dorado?

—No tuve tiempo de sorprenderme. Cuando salí, Car..., el individuo que esperaba, salió del edificio.

—No te hagas el misterioso, Harry —gruñó Pleasanton—. Ya puedes dar los nombres. Quieres decir Carpenter. El policía de Minnesota. ¿Le seguiste?

—Eso era lo convenido.

—¿Sí? ¿A quién había visitado en el edificio Spurling?

Bloss no contestó, pero Devlin lo hizo por él.

—A un sujeto llamado Leech.

—¿Quién es? ¿Qué tiene que ver en esto?

—Eso es lo que estamos tratando de averiguar.

Pleasanton se encogió de hombros.

—Ya volveremos a hablar de eso. Veamos ahora la coartada. Bloss, ¿a qué hora te llamó Devlin por teléfono?

—Mi reloj está empeñado desde hace seis meses.

—Suele haber relojes en las tabernas.

—Serían las tres y media —dijo Devlin—. Supongo que el barman podrá confirmar la hora.

—¿Es eso lo que enseñan en las lecciones de su escuela? —preguntó Pleasanton, de mal humor.

—No lo sé. Yo trataba...

—Conozco mi trabajo, Devlin.

Devlin se encogió de hombros.

—Serían las cuatro menos diez cuando llegué al edificio Spurling; y las cuatro y cuarto cuando salí.

Pleasanton gruñó:

—No confiaba en Bloss, ni aun con Hurwitz espiándole, sino que tuvo que ir usted mismo.

—No fue éste el motivo. Supuse que Bloss se había ido siguiendo a Carpenter y pensé que sería conveniente que tuviera una conversación con Leech.

—¿Por qué supuso que se habrían ido?

—Porque había telefoneado a Leech y sabía que, después de llamarle, Carpenter se habría ido y que Bloss y Hurwitz seguirían a Carpenter.

—Está bien; estuvo allí veinte minutos. Salió a las cuatro y cuarto. ¿Dónde estuvo después?

—En los baños turcos de Madison.

Bloss se sentó en la cama de un salto, e incluso Pleasanton se inclinó hacia delante.

—¡Vamos, hombre! ¡Está trabajando en un caso difícil y tiene tiempo para irse a tomar un baño turco!

Devlin se frotó la barbilla con el dorso de la mano.

—No me sentía muy bien. Cuando compruebe lo que le digo, el chico del ascensor se lo confirmará. Él vio cómo Leech me sacó a rastras hasta el pasillo.

—¿A rastras?

—Leech me golpeó cuando estaba desprevenido.

Bloss rió ruidosamente.

—¿Le pegó una paliza, eh? Veremos si aprende la lección.

—No tengo ninguna lección que aprender —dijo Devlin, rabioso—. La próxima vez que le encuentre, seré yo quien pegue primero.

—Tendrá que esperar. Leech no ha regresado todavía a su piso.

—Ya lo sé. Telefoneé a su casa antes de salir de los baños turcos. Nadie me contestó.

Pleasanton dio un suspiro.

—Naturalmente, Devlin, tendré que comprobar lo que usted dice. Pero si realmente estuvo en los baños a las cinco, su coartada es buena. A Hurwitz le mataron a las cinco menos cinco.

—¿Dónde?

—En la entrada del Illinois Central Subway, en la esquina de Randolph y Michigan. Es la hora en que hay más gente; un centenar de personas oyeron el disparo, pero ninguno vio quién lo hizo.

Devlin miró a Bloss. Este dijo:

—Perdí a Carpenter cinco minutos después de salir detrás de él. Me hizo una mala pasada. Fue andando hasta Clak y Armitage, hizo como que iba a cruzar la calle para ir a Lincoln Park, pero justo en el momento en que un tranvía cerraba las puertas, se metió dentro.

—¿No pudiste seguirle en un taxi?

—Sólo había uno ahí cerca; otro sujeto me lo ganó por mano... Seguramente era Hurwitz.

—Esto era a las cuatro —dijo Devlin.

—¿Cómo? —Bloss miró fijamente a Devlin—. Yo trabajo para usted. Hurwitz no significaba nada para mí. En lo que a mí concierne, él no entraba en el asunto.

—Claro está que no —interrumpió Pleasanton—. Veamos, Devlin. Puede que no esté complicado usted en el asunto, y puede que sí. Pero hay algo que se está poniendo en claro. Los motivos de este caso.

Devlin se encogió de hombros.

—Louis Haycraft me contrató para que le encontrara un abrigo amarillo, que decía que le habían robado en Minnesota. Lo encontramos, pero el forro había sido desgarrado y cuando Haycraft se enteró de ello dijo que sólo le interesaba lo que había sido sustraído de él.

—Y eso, ¿qué era?

—No quiso decirlo. Dijo que en cuanto lo encontráramos lo conoceríamos.

El teniente Pleasanton miró fijamente a Devlin; después sacudió la cabeza.

—No me gusta, Devlin, no me gusta en absoluto.

—Soy del mismo parecer, pero Haycraft me puso el dinero en la mano.

—¿Qué cantidad?

Harry Bloss se incorporó prestando atención, pero Devlin sacudió la cabeza.

—No fue gran cosa pero, para mí, era mucho. Ya sabe que no tengo un centavo.

—No lo sabía. Suponía que su tío le había dejado una buena suma.

—Me dejó la factura de dos meses de la agencia de publicidad para pagar.

—¡Vaya! —exclamó Harry Bloss—. Y yo que suponía que el negocio andaba sobre ruedas.

—El tío Gus se dedicaba a comprar abrigos de pieles para las chicas guapas —dijo Devlin.

Bloss sonrió:

—No suponía que el viejo verde fuera tan humano.

—Aparentemente, lo era. Un despacho que es una ratonera, y un piso lujoso para divertirse.

—No nos apartemos del asunto —dijo Pleasanton—. Dice que encontró el abrigo amarillo. ¿Quién lo tenía?

—Leech. Y no fui yo, sino Bloss, quien lo encontró.

Bloss aceptó el cumplido con modestia.

—No tuvo nada de particular. Fue tan fácil como encontrar una aguja en un pajar. Lo único que uno tiene que hacer es imantar una horca y meterla dentro del heno. Eso es lo que hice... y vi que el forro estaba rasgado.

Pleasanton frunció el ceño.

—No me lo digan todo de una vez; vayamos por partes. ¿Dónde consiguió Leech el abrigo?

—De Oscar Petersen —dijo Devlin—. Y precisamente Leech es el tipo que me tiró el trozo de hierro en la habitación de Haycraft.

Pleasanton gritó:

—¿Y se ha guardado eso hasta ahora? ¡Maldita sea! Y Leech dejó su piso a las cuatro menos cuarto, o sea con tiempo de sobra para ir hasta la esquina de Randolph y Michigan, probablemente, para encontrarse con Carpenter. A lo mejor fue Carpenter quien le disparó a Hurwitz, pero sigue siendo un problema el motivo.

Pleasanton se fue hacia la puerta y la abrió. Se detuvo en ella.

—De todos modos, recuerde, Devlin, lo que le digo; tenga mucho cuidado y no se vaya de la ciudad.

El detective se fue y Harry Bloss dijo:

—Este Pleasanton es un chico confiado. Ahí en la puerta ya tiene a dos hombres vigilándonos.

—Es probable. —Devlin se paseó por la habitación—. Esto se está complicando. Cada vez lo entiendo menos.

—Nunca lo vi claro. Empezamos con un abrigo y ya tenemos dos asesinatos. Y a Peter Swanson detrás de nosotros.

—Querrá decir Fred Swanson.

—No; quiero decir Peter. Fred es el que da la cara, pero Peter maneja el negocio.

—¿No es Peter el que se divierte jugando al golf en el despacho?

—Esa es la comedia que representa. Pero es el detective privado más listo que hay en la ciudad. Tenga cuidado con él.

—Harry —dijo Devlin pensativamente—. ¿Qué piensa de todo esto?

—¿Realmente quiere saberlo?

—Sí.

—Muy bien. Creo que usted es un tonto.

—¿En qué sentido?

—En cualquiera. Repase lo ocurrido. Llega un tipo a su oficina y le representa una comedia. En primer lugar, no tenía por qué ir a usted, puesto que no dirige ninguna agencia de detectives. Pero llega, le cuenta un cuento y le pasa un billete por la nariz. Usted se agarra al billete, y ya está pescado. Para asegurarse de que no se soltará, le manda otro anzuelo. Usted se lo traga también.

—¿Cree que Haycraft y Carpenter trabajan de acuerdo en este asunto?

—Y puede que Leech también.

—No lo entiendo.

—Claro que no. Pero piense un poco. Cuando llegó a la habitación de Haycraft, ¿a quién encontró?

—A Leech y a un hombre muerto.

—Exacto. Supongamos que los tres andan de acuerdo y que Petersen sea el enemigo. Quieren deshacerse de éste y necesitan alguien que cargue con el mochuelo. Ahí es donde entra usted. Recuerde que la palabra de Haycraft es la única prueba que tiene de que Petersen era un vagabundo que le robó el abrigo.

—Pero usted averiguó que Petersen había estado en el dormitorio público.

—Si usted quisiera hacerse pasar por vagabundo, no se le ocurriría pedir una habitación en el Hotel Ritz, ¿verdad?

—¿Quiere decir que Petersen quería que le encontraran allí? Eso significaría que estaba en combinación con los otros.

—Pero, ¿por qué mataron también a Hurwitz? No tenía nada que ver con ellos.

—No, pero era a mí al que vigilaban. Fueron a por mí, y encontraron a Hurwitz en su camino. Quizá Hurwitz vio que Leech se encontraba con Haycraft y Carpenter. Quizá se enteró de algo.

—Esta tarde llamé al hotel de Haycraft —dijo Devlin lentamente—, antes de ir al piso de Leech. Me dijeron que se había ido dos horas antes, o sea, poco después de que me contratara por segunda vez.

—¡Y Carpenter también se ha marchado! —gritó Bloss—. Después que le perdí, fui a su hotel. Me apuesto un Martini seco contra un vaso de agua a que Leech no regresa a su bonito piso.

Devlin asintió con la cabeza.

—Mistress Haycraft se fue también.

—¡Naturalmente! Toda la pandilla se ha ido. Y ahora le diré una cosa.

—Son las ocho —dijo Harry Bloss—. Y todavía estoy sereno. Necesito un trago y voy a buscarlo.

—Voy con usted. Creo que yo también lo necesito.

—¡Vamos!


CAPÍTULO X



Dos hombres siguieron a Bloss y Devlin, hasta la taberna de Willow Street. Devlin no les hizo caso. Por lo menos, durante un rato. Pero, después del tercer Martini, cuando descubrió no le hacía ningún efecto, miró hacia el otro extremo del bar, donde los dos agentes de Pleasanton acariciaban sus vasos de cerveza. Se sintió sumamente molesto.

—Oiga, Harry —dijo —; no quiero que estos esbirros de Pleasanton nos estén siguiendo toda la noche. ¿Le parece que nos los sacudamos de encima?

—En sus lecciones hay un capítulo que explica cómo debe hacerse —dijo Bloss—. Tendremos que calentarnos un poco, pero le garantizo que dará resultado.

—Tomemos otro trago.

—Devlin —exclamó Bloss— si continúa repitiendo eso, acabaré por tomarle simpatía; en realidad, creo que ya se la tengo.

El camarero trajo dos vasos más, que Devlin y Bloss bebieron de un sorbo. Era el que hacía cuatro y aun cuando Devlin no se sentía todavía borracho, le puso ya en el borde. Se acordó de Jim Leech.

—A mí me deja el grandote —le dijo a Bloss.

—Sí, pero primero tiene que dejarle que le pegue a usted. Vamos a pelearnos, pero una pelea de las de verdad. Primero le sacudo yo, entonces se enfada y me tira una silla. La esquivo y va a parar detrás del mostrador, procurando que caiga cerca del espejo. Esta gente de los bares se preocupa más por sus espejos que por nada en el mundo, de manera que lo primero que Nick hará será apagar la luz. Se imaginan que a oscuras la gente no se pelea Entonces nos largamos. Desde luego, primero tenemos que localizar la puerta trasera, y en cuanto se apague la luz nos vamos corriendo por ella. ¿De acuerdo?

—Otro trago, y no hará falta que Nick apague la luz. ¡Nick! Llena los vasos otra vez.

Nick les trajo el quinto Martini. Harry Bloss se lo bebió de un sorbo y en el momento en que Devlin se llevaba el suyo a los labios le dio un golpe en la mano.

—¿Quieres robarme mi bebida? —gritó, para que todos le oyeran.

El Martini le salpicó a Devlin en la cara y los ojos. Sintió también que el vaso le habla cortado el labio. No tuvo necesidad de simular que estaba rabioso.

—¡Imbécil...! —dijo.

Bloss dirigió un puñetazo a Devlin que éste esquivó inclinando la cabeza a un lado. Pero el puño de Bloss le pasó rozando la mandíbula y por poco le arranca la oreja.

Devlin profirió un rugido y, bajando la cabeza, se lanzó sobre Harry Bloss. Le dirigió un golpe con la derecha que mandó a Bloss contra el mostrador, y a continuación soltó la izquierda con un golpe que pilló al hombrecillo en el rebote.

Bloss gimió de dolor y de coraje y, agachándose, cogió una silla.

Para entonces, Nick estaba ya chillando a grito pelado y Devlin vio con el rabillo del ojo que los dos detectives se dirigían hacia él.

—¡Deteneos! —gritó uno de ellos—. Ya basta...

Bloss se lanzó sobre Devlin con la silla en alto. Este se agachó y una de las patas de la silla golpeó a uno de los agentes. Entonces Devlin se dio vuelta y golpeó al otro.

—¡Auxilio! ¡Policía! —gritaba Nick—. ¡Policía!

¡Crack!

Había sido el espejo de detrás del mostrador. Pero Devlin no tuvo tiempo de mirarlo. El detective al que había pegado, le estaba dando mucho trabajo, y su compañero, en vez de atacar a Bloss, que le había dado con la silla, estaba a su lado, sacando una porra.

—¡Yipee! —gritaba Harry Bloss.

Había cogido otra silla y se disponía a arremeter con ella. El detective iba a darle con la porra a Bloss en la cabeza, pero éste interpuso la silla y la porra saltó en dos pedazos, yendo uno de ellos a Devlin.

Este pegó un puñetazo a la nariz del detective, que luchaba con él, y se dejó caer sobre las rodillas.

Estaba en el suelo a cuatro patas cuando, finalmente, se apagaron las luces. Un cuerpo pesado chocó contra él, dejándole tendido en el suelo, y Devlin decidió escapar. El problema era que en la refriega se había hecho un lío y no tenía idea de en qué lado estaba la puerta trasera.

Se las arregló para salir del centro de la pelea, en la que cada vez parecía intervenir más gente.

Una botella se hizo pedazos contra la pared, al lado de de Devlin, y una silla cayó junto a él, golpeándole una pierna. En el otro lado del bar, oyó ruido de cristales rotos.

Entonces Devlin vio un resplandor en frente de si, que sólo podía proceder de la calle y, poniéndose de pie, se lanzó hacia allí. Alguien, que también corría, chocó con él e, instintivamente, le largó un puñetazo. Oyó un grito y, de repente, Devlin se encontró delante de la puerta de entrada. La abrió y se precipitó en la acera. Siguió corriendo. Unos metros a la derecha, había un pasaje y se metió en él, justo en el momento en que alguien detrás de él gritaba:

—¡Eh, a ése; deténgase!

Devlin corrió por el pasaje hasta llegar a una valla. Se cogió al borde y la saltó. Encontróse en un patio, débilmente iluminado por la luz de la ventana de una cocina. Devlin consiguió encontrar un estrecho pasaje oscuro, que le llevó a la otra calle.

Cruzó la calle y, andando, se dirigió hacia Willow Street. A mitad de la manzana, dobló por otro pasaje, cruzó un patio y, finalmente, fue a salir a Burling Street, a casi dos manzanas de la taberna.

Ya estaba a salvo, pero anduvo rápidamente, hasta la esquina de Halsted y Armitage. Allí tomó un taxi.

—A la estación del noroeste —dijo.

Eran las nueve y veinte minutos, cuando entró en la estación. En la mesa de informaciones, le dijeron que el tren para Duluth salía a las once.

—Pero las literas ya están preparadas —le dijo el empleado.

—Magnífico. Tengo sueño. —El efecto de los cinco Martinis ya había desaparecido y ahora sentía solamente sueño y cansancio.

Compró un billete y una litera alta y fue hacia el andén. En el coche que le correspondía, un mozo le dijo:

—¿Su equipaje?

—No tengo.

—Disculpe, pero su billete es para Duluth. Debe tener equipaje.

—¿Por qué debo tenerlo? —replicó Devlin—. Soy un viajante y no me gusta dormir en los hoteles. Tengo mucho sueño y por eso voy hasta Duluth. Mañana por la noche regresaré otra vez y podré volver a dormir tranquilamente.

—Sí, señor —asintió el mozo y acompañó a Devlin hasta la litera número doce—. Esta es su litera, la de arriba. ¿Voy a buscar la escalera?

—No hace falta —repuso Devlin. Se cogió al barrote de la litera y, con una contracción, se encaramó. Sus pies golpearon a alguien que estaba acostado en la litera inferior, oculta por la cortina.

—¡Oh! —exclamó una voz.

—Lo siento —dijo Devlin y se acomodó en su litera. Corrió las cortinas y se quitó los zapatos. Los puso en la red y se dejó caer exhausto.





El mozo despertó a Devlin por la mañana, sacudiéndole por el tobillo.

—Vete —murmuró.

—Disculpe, señor, pero en la litera de abajo ya se levantaron y quisieran que se arreglaran las butacas. Son más de las nueve de la mañana.

Devlin se incorporó de un salto y, con la cabeza, golpeó el techo de la litera. Soltó una exclamación y buscó a tientas sus zapatos. Cuando los encontró se los puso y descorrió las cortinas. Sacó las piernas fuera y miró arriba y abajo del vagón. Todas las camas habían sido ya recogidas y preparados los asientos, con la sola excepción de la suya.

Se dejó caer pesadamente al suelo y se dirigió hacia el lavabo. Estaba hecho una calamidad. Su traje estaba arrugado y le hacía buena falta afeitarse. En un lado de la cara tenía un cardenal, pero Devlin no podía decir si se lo debía al puño de Jim Leech o a uno de los combatientes no identificados de la pelea de la noche anterior.

Se lavó y peinó, después de lo cual se sintió algo mejor.

Fue al vagón restaurante, que todavía estaba lleno.

—¿Le importaría sentarse en una mesa con otros señores? —le preguntó el camarero.

—No, con tal de que pueda comer —contestó Devlin—. Estoy hambriento.

—Sígame, señor.

El camarero condujo a Devlin a una mesa de cuatro plazas, en la cual ya estaban sentados un hombre y una mujer. Devlin se sentó en una silla, dirigiendo una rápida mirada a la mujer.

Era una de esas chicas que no puede evitarse dirigirles una segunda mirada, pero la primera que Devlin le dirigió valió por dos. Tenía el cabello rubio dorado, las facciones muy delicadas y una hermosa figura. Llevaba un traje sastre, con un sombrero que hacía juego con él.

Su mirada se cruzó con la de Devlin, la retuvo por un momento, y luego siguió hablando con el hombre, junto al cual se sentó Devlin.

—¿A qué horas llegamos, Sam? —preguntó ella, exactamente con la voz que Devlin esperaba.

—Tenemos que llegar a las doce y media —replicó el hombre—, pero creo que llevamos quince o veinte minutos de retraso. Sin embargo, seguramente los recuperaremos.

Devlin tomó la minuta que le alargaba el camarero, y fingiendo que la examinaba, dirigió una rápida mirada a su vecino de mesa. Era un pelirrojo con una nariz como una torta, y cara redonda. Devlin pensó que era extraordinario que casi siempre eran tipos vulgares o feos los que se llevaban a las chicas más atractivas.

Pidió que le sirvieran pomelo, pastel y café. Estaba comiendo el postre, cuando la chica y su acompañante salieron del vagón comedor. Devlin dejó por un momento de comer para quedarse mirándolos.

Terminó su almuerzo y, después de abonar la cuenta, regresó a su vagón. Al llegar al departamento número doce encontró que las literas ya habían sido replegadas y que los asientos junto a la ventana estaban ocupados... por la chica y su compañero pelirrojo.

Devlin se detuvo en el pasillo, junto a ellos. Los ojos de la chica se dilataron al ver que Devlin se sentaba a su lado.

—¡Pero... pero si es usted el que me dio un golpe anoche!

Devlin dio un respingo.

—Lo siento. Fui un estúpido. Debí esperar a que me trajeran la escalera.

El pelirrojo dirigió a Devlin una mirada ceñuda.

—Para eso son las escaleras.

—Creo que voy a ir a la plataforma a fumar un cigarrillo —dijo Devlin.

—No, este es su asiento —exclamó la chica—. No debe irse por nosotros.

—No, no se vaya —apoyó el pelirrojo con aire poco convencido.

—Muy bien —dijo Devlin y se sentó en el asiento, en frente de la chica.

El hombre le dirigió una mala mirada.

—Si fuéramos cuatro podríamos jugar una partida de bridge.

—Sí, podríamos —convino la chica—. Pero yo juego muy mal al bridge... y no tenemos cartas. Pero, tai vez pudiéramos... —se le ilumino la cara por un momento, pero sacudió la cabeza—. No, es un juego muy tumo.

—La mayoría de los juegos son tontos —dijo Devlin—. Pero a veces, cuanto mas tontos, mas divertidos son.

—Aprendí este juego anteanoche. Me pareció ridículo, pero cuando se lleva un rato jugándolo resulta fascinador. Se juega con tres fósforos.

—¡El juego de los fósforos! —exclamó el pelirrojo—. Yo lo jugué algunas veces. No es tan sencillo como parece.

—Hace falta bastante psicología para jugarlo. —La chica dirigió una sonrisa a Devlin—. ¿Lo ha jugado alguna vez?

—No, mi mamá no me deja jugar con fósforos.

—Entonces, no hay más que hablar.

El pelirrojo sacó un sobre de fósforos y arrancó tres, que entregó a Devlin. Dio otros tres a la chica y tomó tres para si mismo.

—Ahora —dijo— tenemos aquí nueve fósforos entre los tres. El juego consiste en poner algunos de sus fósforos en su mano y adivinar el total de los que tenemos; cada uno de nosotros puede poner en la mano, sin que lo vean los otros, cualquier número de fósforos, hasta tres. ¿Entendido?

Devlin se quedó pensativo por un momento.

—¿En eso consiste el juego?

—Eso es —respondió la chica—. Y ya que vamos a jugar juntos, ¿no le parece que sena una buena idea si nos diéramos a conocer unos a otros? Me llamo a Susan Gard y este es mi... mi primo, Sam Gard.

Devlin miró instintivamente debajo de los asientos y observó algo que antes no había visto: una sola maleta.

—¡Cómo está! Me llamo Joe Devlin.

Sam Gard, el pelirrojo, gruñó:

—Hola. Míster Devlin, usted se figura que este juego es muy sencillo, ¿verdad? Bueno, ¿qué le parece, si para darle más interés, jugáramos algún dinero? Digamos a cinco centavos la partida.

—¿Por qué no? Si miss Gard está de acuerdo...

—Si no se juega con dinero, no resulta divertido —opinó Susan Gard, riendo alegremente.

—De acuerdo —dijo Gard. Juntó sus manos por un momento y después de manipular con ellas, adelantó el puño cerrado—. Ya que usted es novato, le dejaremos que sea el primero en hablar. Tiene ventaja en ser el primero, porque ninguno de nosotros puede repetir el número que usted haya dicho.

Devlin asintió.

—Muy bien... —Adelantó el puño vacío—. Seis.

—Nueve —exclamó Susan Gard—. Con eso usted ya nos deja saber que tiene tres en la mano. ¿Comprende?

Devlin hizo un guiño.

—Tiene razón; no se me ocurrió.

—No es tan sencillo, ¿verdad, Devlin? —preguntó Gard con ironía—. ¿Volvemos a probar?

—Sí —dijo Susan—. Míster Devlin no lo había comprendido.

Devlin rió alegremente.

—Creo que es más complicado de lo que yo había pensado. Vamos a ver... Ocho.

Susan Gard frunció la frente.

—Otra vez nos está enseñando su juego. Usted nos deja ver que tiene dos fósforos en la mano...

—¿Por qué? Puedo tratar de engañarles.

—Sí, quizá. Está bien. —Susan alargó su mano.

—Seis.

Sam Gard rió.

—Cuatro —dijo abriendo su mano y mostrando un solo fósforo.

Susan abrió la suya, en la que había también uno y Devlin enseñó dos, añadiendo tristemente:

—¿Qué les parece?

—Susan dijo que usted estaba enseñando su juego. Pero ella hacía lo mismo. Dijo dos menos que usted, o sea que tenía sólo uno en la mano. Como yo sabía cuántos tenía yo, la cuenta era fácil... Muy bien, quedo fuera. Ahora lo repiten entre ustedes dos, y veremos quién es el que paga.

—Cinco —dijo Devlin.

—Eso es demasiado fácil —dijo Susan—. Cuando juegan sólo dos, el primero que habla es lógico que siempre, o casi siempre, cante tres, cualquiera que sea la cantidad que tenga en la mano. Teníamos que habérselo explicado. Como me imagino que usted tiene dos en la mano y yo sólo tengo uno, digo tres.

Devlin sacó diez centavos y pagó.

—Muy bien, he perdido. Ahora dice otro.

—Conforme. Te toca a ti, Susan.

—Seis.

—Eso es hablar sin arriesgar —dijo Gard—. Cinco.

Devlin se quedó meditando por un momento. Ya que Susan Gard había dicho seis, no había duda de que tenía la mano vacía, y si Gard había dicho uno menos, sería porque tenía dos. Devlin no tenía ninguno.

—Dos —dijo sonriente.

Los tres abrieron sus manos y como Susan tenía tres en la suya y Gard dos, éste ganó. Devlin refunfuñó.

—¿Por qué dice seis, si tiene todos los fósforos en la mano? —le preguntó a Susan.

—Ya se lo dijo Sam; estaba jugando sobre seguro; en realidad me estaba pasando, convencida de que los dos se equivocarían.

—Es un juego muy sencillo —dijo Gard—. La próxima vuelta la jugaremos a diez centavos... para darle a usted ocasión de desquitarse.

Tres horas más tarde, vino el mozo del vagón.

—¡Duluth, próxima parada!

Por entonces, Devlin llevaba perdidos cuarenta y siete dólares. Para darle oportunidad de rehacerse, los Gard hablan doblado las apuestas, primero de diez a veinte centavos, luego a cuarenta, y finalmente jugaron a dólar cada apuesta.

Sam Gard chasqueó la lengua.

—Lo siento, amigo. ¿Todavía le parece que es un juego sencillo?

—Lo que pasa es que yo soy un idiota —murmuró Devlin. Dándose vuelta, para que Susan no le viera la cara, añadió de mal humor—: Me esta bien empleado por jugar con desconocidos.

—¡Ah! —dijo Gard sonrojándosele la cara—. Siendo cual es mi negocio, esto no se me había ocurrido. —Se sacó una cartera del bolsillo y la abrió, mostrando una insignia.

—¡Detective! —exclamo Devlin.

Separo la chaqueta y mostró el chaleco, en el cual tenía prendida la chapa de la Transcontinental, Susan Gard se inclinó a mirarla.

—¡Transcontinental! Oye, Sam, ¿no es éste el nombre de la escuela en la que estudiaste?

—¿Cómo? —exclamó Sam Gard. Se le ensombreció la cara y miro a Devlin con sospecha—. Óigame, dijo usted que su nombre era Devlin. ¿No será por casualidad el propietario del Transcontinental Detective Institute?

—Pues, vera... Sí, pero...

—¡Vaya! —grito Gard—. Eso si que es bueno. Yo soy uno de sus alumnos.

Devlin intento sonreír.

—¿De veras? ¿Y ahora es todo un detective de verdad?

—Y déjeme que le oiga que no se lo debo al Transcontinental. Con todas las tonterías que hay en sus lecciones...

—¡Sam! —interrumpió Susan Gard.

—Muy bien, Susan. Nunca esperé tener la oportunidad de encontrarme con míster Devlin, pero añora que la he tenido, quiero aprovechando para decirle lo que pienso de su curso. ¿Quiere que se lo diga? ¡Es una porquería!

Devlin se pasó un dedo por el cuello de la camisa.

—Si quiere que le diga la verdad, ya somos dos los que pensamos lo mismo. La escuela era de mi tío, y yo acabo de heredarla.

—¡Ah! —dijo Gard un poco ablandado—. ¿Y usted le quitó el negocio?

—Sam —dijo Susan con tono firme—, no deberías hablar de ese modo. Después de todo, míster Devlin...

—Se equivoca otra vez —dijo Devlin—. No puede decirse que mi tío y yo fuéramos precisamente amigos. Éramos parientes, lo cual no puedo evitar, por lo que he estado viendo, la peor jugada que mi tío pudo hacerme fue nombrarme su heredero.

—¡Duluth! —gritó el mozo.

Gard se puso de pie un salto y tropezando con las piernas de Devlin corrió por el pasillo hasta su apartamento, donde fue a buscar su equipaje. Devlin se inclinó para recoger la maleta de Susan Gard.

—¿Piensa quedarse mucho tiempo en Duluth? —preguntó.

—No lo sé. Depende de los asuntos que le traen a Sam y... —dirigió la mirada nacía la ventana del vagón— y de la nieve. Me gustaría esquiar un poco.

—¿Esquiar? —Devlin se agacho para mirar por la ventana, el tren ya estaba entrando en la estación, pero tuvo tiempo de dar una rápida ojeada al espesor de nieve que había a los lados de la vía. Soltó un silbido—. Caramba, en Chicago no había nieve.

—Estamos en Duluth —dijo sonriendo Susan—. Bueno, adiós, míster Devlin, y crea que lamento que haya perdido tanto dinero.

Sam Gard venía alborotando por el pasillo.

—Ya llegamos, Susan. Hasta la vista, Devlin.

—¡Espere un momento, Gard!

Una mujer muy gorda se interpuso y le impidió pasar a Devlin. Detrás de ella venia otra y luego dos hombres, que trataban de adelantarse el uno al otro. Cuando Devlin consiguió salir del vagón ya no pudo ver a Susan ni a Sam Gard.

Devlin siguió por el andén hasta la estación y en la mesa de informaciones preguntó:

—¿Dónde se toma el tren para Keewatauk?

—Siga por esta misma calle, hasta la estación del Mesabe. Vaya en seguida, porque el tren no tardará en salir.


CAPÍTULO XI



Al salir de la estación, un viento helado le quitó el aliento. Atravesó su abrigo de entretiempo e hizo correr un estremecimiento por todo su cuerpo. Inclinándose contra el viento, cruzó las vías del tranvía y siguió calle arriba. Cinco minutos después, llegaba a la estación del Mesabe, con el tiempo justo para tomar el tren.

Otra manzana más y las orejas se le hubieran congelado. Entró corriendo en la estación y respiró hondo el aire húmedo y cálido. Se acercó a un radiador y se detuvo un momento para calentarse. Luego fue a la taquilla.

—¿Cuándo sale el tren para Keewatauk?

—Keewatauk —dijo el empleado—. Está en la línea de Pengilly. Sale dentro de ocho minutos. Tiene que transbordar en Alborn.

—¿Keewatauk es un suburbio de Pengilly?

—¿Suburbio? No; Keewatauk no tiene ferrocarril. Usted debe bajar en Pengilly y tomar el autobús que va a Keewatauk. Pero antes tiene que cambiar de tren en Alborn.

—Dos transbordos, ¿para ir a qué distancia?

—Ciento treinta kilómetros. Me parece. Nunca he estado. Dese prisa, si quiere alcanzar el tren.

Devlin compró el billete y salió al andén. Encontró el tren y subió a un vagón de fumadores. El tren partió a los pocos momentos.

El tren paraba en todas las estaciones. A Devlin le pareció que todos los pueblos que pasaban eran el mismo, una estación, un almacén de comercio y un surtidor de bencina. En cosa de dos horas, el tren anduvo los sesenta kilómetros de Duluth a Alborn y allí transbordó a otro tren, que afortunadamente estaba esperando. Quedaban otros sesenta kilómetros hasta Pengilly, a donde llegaron cuando ya había oscurecido. En Pengilly resultó que el ómnibus llevaba media hora de retraso y los pasajeros que lo esperaban tiritaban en la pequeña estación.

Al fin llegó el ómnibus y se amontonaron dentro. Estaba tan Heno, que Devlin y otros varios tuvieron que permanecer en pie guardando el equilibrio como podían. Un barrenieves había limpiado el camino, pero quedaba un grueso espesor de nieve endurecida. Sobre la nieve helada las cadenas del ómnibus sólo servían para ayudarle a patinar más.

El conductor tenía prisa por llegar a casa y llevaba el ómnibus a gran velocidad. En las vueltas, el vehículo patinada, y aunque eso excitaba a los pasajeros, no parecía preocupar lo más mínimo al conductor.

El ómnibus paró un par de veces en pequeños villorrios, hasta llegar a un pueblo más grande, donde frenó con un patinazo.

—Keewatauk —gritó el conductor.

Devlin bajó, descubriendo que hacía aún más frío que en Duluth. El ómnibus se había parado delante de unos edificios de dos plantas.

—¿Cual es el mejor hotel de este pueblo? —preguntó Devlin al chófer.

—Ahí lo tiene —le contestó—. Es el mejor y el único. Es un sitio de primera categoría.

Devlin se metió en el hotel corriendo y lo encontró lleno de hombres que tenían sus vestidos manchados de rojo. Se dirigió al mostrador y firmó en el libro de registro.

—Llega a tiempo —le dijo el empleado.

—Gracias. ¿Puede hacer que me acompañen a mi habitación?

—No tenemos botones. La suya es la habitación catorce.

—¿Me da la llave?

—No hace falta. Cuando se acueste, eche el pasador.

Devlin iba a discutirlo, pero como no llevaba equipaje, prefirió pasarlo por alto. Subió las escaleras y encontró la habitación catorce. Abrió la puerta y encendiendo un fósforo vio que del techo colgaba una bombilla sin pantalla. No viendo interruptor la enroscó y al encenderse la luz soltó un juramento.

La cama estaba sin hacer y en el centro de ella, donde las sábanas se hundían, una gran mancha roja mostraba donde hacía poco había dormido alguien con sus ropas manchadas. Devlin se volvió hacia la puerta, observando que de unos clavos, en las paredes de madera, colgaban vestidos manchados también de rojo.

Bajó al piso inferior y dirigiéndose al empleado del registro, le dijo:

—Oiga, amigo, en la habitación que me ha alquilado hay ropa de alguien.

—Claro está. Ya le dije que había llegado a tiempo. Steve Druhar acaba de irse a trabajar. Si llega media hora antes hubiera tenido que esperarse.

—También tengo que esperar ahora. Mande a alguien para limpiar la habitación. Y que retiren la ropa de Druhar.

El empleado dirigió a Devlin una mirada sorprendida.

—¿Para qué? Steve estará de vuelta a las siete de la mañana.

—¿Cómo? —Una desagradable sospecha se apoderó de Devlin.

—Dígame... ¿Supongo que no alquilará las habitaciones por turnos?

—Claro que sí. Todas las habitaciones las alquilamos así.

Devlin gruñó:

—Pero si la cama todavía está caliente... Caramba, así nunca estará fría. ¿Quiere decir que ni siquiera cambian las sábanas?

—Eso sí, todos los sábados. Las minas y la estación de lavado trabajan a pleno rendimiento y andamos cortos de alojamiento. En algunas de las pensiones duermen en tres turnos, ocho horas cada uno. Aquí los turnos son de doce horas. Usted tiene la habitación de siete a siete, toda la noche. Druhar la tiene durante el día. Trabaja de noche en la estación de lavado.

—Ya entiendo —dijo Devlin. Se dio vuelta, pero volvió atrás y preguntó—: ¿Cómo están de restaurante? ¿Usan los platos por turnos, sin lavarlos?

El empleado soltó una carcajada.

—Qué bromista es usted. Es usted de la ciudad, de Duluth, ¿verdad?

—De otra más grande —dijo Devlin—. De Chicago. Oiga, ¿podría usted decirme algo de uno de los personajes de este pueblo... un tal Louis Haycraft?

—¿Vive aquí en el hotel?

—No lo sé. Se lo estoy preguntando.

—Yo sólo conozco a los que viven aquí. La mitad de la gente del pueblo vienen por aquí. Yo soy de Bemidji.

—Bueno, hágame el favor de no alquilar a nadie más mi hermosa habitación. Me voy a cenar. ¿Dónde está el restaurante de Konstantin?

—La primera puerta, a la derecha; es el mejor del pueblo.

Era un restaurante bastante grande, que en un lado tenía un largo mostrador y una hilera de mesas, separadas por tabiques bajos en el otro lado. Devlin se sentó en uno de los taburetes, delante del mostrador, y pidió una chuleta. Antes, se tomó una sopa de guisantes, y con el apetito algo satisfecho, observó a los camareros. Había dos, además de un hombre sentado detrás de la caja registradora, un sujeto moreno, con bigotes de mariscal.

Dirigiéndose a él, Devlin llamó:

—Konstantin.

—¡Hola! —contestó el hombre de los mostachos.

—Tiene usted un bonito local. Louis Haycraft me habló de él.

El hombre se acercó.

—De modo que Louis le manda. Eso está muy bien. ¿Vendrá a jugar esta noche?

—¿Cómo? Pues no lo sé. Supongo que sí.

—Espero que venga. Tendremos una buena partida. Louis juega fuerte.

—Sí, sabe jugar —asintió Devlin precavidamente—. Sabe ligar un poker cuando conviene.

—¡Ja, ja! No bromee. Louis nunca sacó un poker, siempre se queda en pares. El poker es un juego indecente. A mí me gusta jugar al pote. ¡Ese sí que es un hermoso juego!

—Sí, yo también prefiero jugar al pote.

Los bigotes de Konstantin oscilaron.

—¡Aja! ¿Le gustaría una partidita de pote? ¿Cómo le gusta jugar, apostando con la banca?

—Es de la única manera que vale la pena. No me gusta hacer pequeñas apuestas sobre cada carta.

—Ahí tiene la chuleta —dijo un camarero, poniéndole delante una bandeja.

Konstantin miró a la bandeja.

—¿Qué significa esto? —preguntó al camarero—. Una chuleta tan pequeña con cuatro patatas. Trae más patatas fritas. Y un pedazo de nuestro pastel especial. Este es un buen cliente.

—Gracias, Konstantin —dijo Devlin—. Tengo tanta hambre que me comería un ciervo.

—¿Un ciervo? Lástima, la semana pasada tuvimos. A mí no me gusta. La carne me parece demasiado dura.

—Los he cazado en Dakota del Norte. En los alrededores de Fargo.

—Bonita ciudad, Fargo.

—La mejor de Dakota del Norte. Algunas personas de Fargo están ahora en Keewatauk. Un amigo mío trabajaba aquí. Quizá venía aquí a comer. Oscar Petersen... Un tipo alto...

—Sí, le conozco. ¿Es amigo suyo?

—No mucho. Le conocí en nuestro pueblo. Un poco demasiado listo. ¡Ja, ja, ya me entiende! Cuando él anda por un sitio, hay que vigilar el abrigo.

—Ni que lo diga. Oscar nunca me gustó. Se pasaba todo el día jugando al billar; nunca le vi trabajar. Me parece un tipo con el que hay que andarse con cuidado.

—Tiene toda la razón. Creo que tuvo una trifulca con Louis, ¿lo sabía?

—¿Ah, sí? No, no lo sabía. —Konstantin se dio vuelta para dar una ojeada al gran reloj que había en la pared—. Las ocho y cinco. Ya es hora de empezar. ¿Viene a jugar?

—Seguro. Este pastel es estupendo. Déjeme terminarlo. —Devlin se llevó el último pedazo a la boca, sorbió el café y preguntó—: ¿Cuánto le debo por la cena?

—Cincuenta centavos. Le apuesto doble o nada.

Konstantin sacó una moneda del bolsillo y la tiró al aire. La recogió con destreza y esperó a que Devlin hiciera lo mismo. Devlin lo hizo.

—Usted gana, Konstantin. Ahí va un dólar. ¿Dónde jugamos?

—Arriba. Louis no tardará en llegar. Algunos ya están jugando. Vamos.

Konstantin cruzó la cocina y subió por una escalera hasta el piso superior, que era una gran habitación, dispuesta como sala de juego.

Había una larga mesa de dados, cubierta con una tela verde, que procedía de una mesa de billar, media docena de mesas para jugar a naipes, otras dos, dispuestas para jugar al golfo y arrimadas a una pared, había no menos de una veintena de máquinas tragaperras. En la habitación estaban ya ocho o diez clientes.

—¡Hola, chicos! —saludó Konstantin a los jugadores—. Oye, Cliff, aquí hay un amigo para jugar al pote.

Cliff Carpenter dejó la máquina tragaperras con la que estaba jugando.

—Devlin —dijo—. ¡Diablos!

—¡Diablos! —plagió Devlin.

—¿Cómo ha llegado hasta aquí?

—El tren me trajo. ¿Y usted?

—Oiga —intervino Konstantin—. ¿Conoce usted a Cliff? Es nuestro jefe de policía. Cliff, es un amigo de Louis.

—Ya lo sé —dijo Carpenter—. ¿Te lo dijo él?

—Claro. Louis llegará de un momento a otro. Quizá a alguno de los que estáis aquí os gustaría jugar una partida de pote. ¿Qué os parece, muchachos?

Dos o tres sujetos se acercaron, sentándose en una gran mesa redonda.

—¿Cortamos para ver quién da, Konstantin? —preguntó Devlin.

—¿Para qué? Yo soy la banca. Por lo tanto, yo corto. Pago doble por el pote.

—Creía que iba a ser una partida entre amigos. Que todos tendríamos las mismas oportunidades.

—Claro que sí. La banca no tiene ninguna ventaja. Sólo corta. Paga todas las apuestas.

—¿Cualquier apuesta?

Konstantin se tiró de la guía de sus bigotes.

—Le gusta jugar fuerte, ¿eh? La banca es el límite; puede apostar cuanto quiera. ¿Ve? —metió mano en el bolsillo y sacó un fajo de billetes, que para levantarlo se necesitaba una grúa—. Este es el límite. Y si hace falta, más aún. ¿Le parece bien?

Devlin sonrió.

—Usted corta.

—Muy bien. Vamos a empezar, muchachos.

Carpenter se sentó entre Devlin y Konstantin, de modo que fue el primero en recibir las cartas.

—Se ha puesto en el mejor sitio —comentó Devlin.

—¿Verdad que sí? —replicó Carpenter.

—Corto —exclamó Konstantin—. Hagan sus apuestas, muchachos. El límite es la banca.

—Empezaré con un dólar —dijo Carpenter.

Tenía el semblante sombrío. Devlin sabía el por qué.

—Bien —replicó Konstantin—. ¿Y usted, valiente?

—¿Son demasiado diez dólares para empezar? —preguntó Devlin.

—Ya he dicho que el límite es la banca. Ya veo que usted es un jugador de veras. Yo también. Todos los griegos lo somos. Diez dólares. A ver el próximo: ¿cincuenta centavos nada más? ¿Y tú, veinticinco? Vamos, ¿cómo vais a ganar dinero de esta manera? Saco mi carta. Un rey Quizá haya otro en el mazo. Pidan carta.

—Paso —gruñó Cliff Carpenter.

—Déme una, que sea baja —dijo Devlin.

Konstantin dio a Devlin una sota.

—¿Se ha pasado?

—No, está bien.

—Vaya, me pide pequeña y le va bien una sota. Bueno. Tú, el de los cincuenta centavos, ¿quieres carta? Ahí tienes, un ocho. Pasaste. Ahí va la tuya; bien, ganas veinticinco centavos. Va el último. ¿No quieres? Muy bien. Tengo que habérmelas con una apuesta de diez dólares y tres pequeñas. Y salgo con un doce. Mal asunto. —Sacó una carta. Era un nueve—. ¡Ah!, veintiuno. Magnífico, esto empieza bien. —Dio la vuelta a la mesa recogiendo las apuestas—. Doblad vuestro dinero.

—Creo que eso es lo que haré —dijo Devlin—. Tengo un nueve y saco un diez y me ganan. Eso es mala suerte. No podrá repetirlo.

—Claro que no. Veinte dólares. ¿Nadie más dobla? ¡Uf, qué gallinas! Reparto.

Konstantin dio vuelta a su carta, que era un cuatro, lo cual pareció a todos los jugadores una buena oportunidad para pasar con lo que tenían en la mesa. Pero Konstantin sacó catorce y, por segunda vez, levantó lo que había en la mesa.

—¡Qué clase de jugadores sois! —dijo burlonamente Konstantin—. ¿Creéis que me voy a asustar y me quedaré sin levantar carta? Vamos a doblar otra vez, ¿no os parece?

—Me parece muy bien —dijo Devlin.

Konstantin le miró con respeto.

—Este es un hombre. Si continúa así ganará... tal vez. Veamos. Lo siento. He sacado el pote. Le acerté de lleno.

Todos los jugadores hicieron comentarios, pero Konstantin, alegremente, mezcló las cartas.

—Corto de nuevo. ¿Quién dobla?

—Yo —dijo Devlin.

—¿Tres veces seguidas? Veo que esta noche Konstantin ganará dinero. ¡Magnifico!

Cortó las cartas, dando dos a cada jugador y dos a sí mismo, volviendo una cara arriba. Era un ocho.

—Saco un as y canto dieciocho. Eso espero.

—Ya lo veremos —dijo Devlin.

Carpenter entró con dos cartas y ganó un dólar. Empezó a hacer aspavientos. Las cartas de Devlin eran un nueve y un tres, muy buenas para robar.

—Déme una pequeña —dijo alegremente.

Konstantin le dio un dos.

—Lo ha tomado al pie de la letra —dijo Devlin—. Déme otra.

Konstantin le dio una reina. Devlin apartó su dinero.

—Hubiera querido la reina la primera vez. Ahora me sobra.

—¡Magnífico! ¿Dobla otra vez?

—¿Por qué no? He perdido tres en una carrera. Puede que gane tres de la misma manera.

—¿Por qué no? Pero no lo creo.

Sin embargo, Devlin puso sobre la mesa ciento sesenta dólares. Había perdido ya ciento cincuenta. Si esta vez volvía a perder, tendría que limitarse a hacer pequeñas apuestas, pues no le quedarían más que un centenar de dólares, de todo lo que había ganado en los últimos días, con su trabajo de detective.

Mostróle a Konstantin una cara tranquila, cuando éste procedió a cortar. Devlin recibió un ocho y un seis. La carta que Konstantin puso boca arriba era una reina. Carpenter había apostado un dólar y pasó.

—Déme carta —dijo Devlin.

Konstantin le dio a Devlin un siete y éste soltó un silbido.

—Tengo veintiuno. Esto va bien, Konstantin.

—Que se cree usted eso. A ver, vosotros. —Dio cartas a los demás jugadores, que habían hecho pequeñas apuestas, y volvió a la otra carta suya. Sacó otra carta y pasó.

—Pago a veintiuno.

—Págueme —dijo Devlin.

—Claro que si. Ya le dije que era cuestión de seguir doblando. ¿Va a bajar las apuestas ahora?

—No. He dicho que así como había perdido tres veces consecutivas, ganaría tres de la misma manera.

—Muy bien. ¡Ahí va!

Devlin recibió un diez y una reina. Konstantin puso boca arriba un cuatro y, cuando le llegó el turno, robó y pasó. Se frotó los bigotes nerviosamente y empezó a contar el dinero para Devlin.

—De veras que sabe jugar —observó—. ¿Continúa doblando?

—Claro que sí, Konstantin. Van seiscientos cuarenta dólares.

—No sea tonto, Devlin —dijo Carpenter, no pudiendo aguantar más.

—¿Quién, yo? El dinero que viene fácilmente, fácilmente se va. Corte, Konstantin.

Konstantin cortó, pero las cartas esta vez iban más lentas, y en la frente del que llevaba la banca había un ceño de preocupación, cuando, al poner boca arriba su última carta, vio que era un cinco.

—Robo —anunció—. Voy a cubrirme.

—No lo creo —dijo Devlin. Tenía un cuatro y un diez.

—Eso no está bien, amigo.

—Tengo bastante —dijo Carpenter.

—Yo también. ¡Caramba, vaya juego!

Konstantin dio juego a los demás jugadores y mostró su carta, un diez. Ya tenía quince, un punto más que Devlin.

—Vaya —dijo—. No quiero que me atrapen con esa porquería de quince. Voy a robar.

Lo hizo y sacó un ocho. Devlin rió y mostró sus cartas.

—Me ha pegado una paliza, amigo.

—Ha tenido mala suerte —exclamó Konstantin—. ¿Sigue jugando doble?

—Dije tres veces, Konstantin, y voy a hacerlo. A no ser que usted no quiera arriesgarse...

—Yo me arriesgo siempre. Así me gusta a mí, esto es jugar como hombres. Mil doscientos ochenta dólares. Esta sí que es una buena apuesta.

—Usted es un tonto, Devlin —dijo Carpenter.

—No tiene nada de particular —replicó Devlin—. He empezado con el dinero que usted y Louis me pagaron. Como dije antes, el dinero que viene fácilmente, fácilmente se va.

—Corto —dijo Konstantin.

Entregó las cartas a cada jugador, lenta y cuidadosamente, y para él sacó un as, que puso boca arriba.

—¡Diablos! —exclamó, robó y sacó otro. Rió agriamente—. Poca suerte.

—Lo siento —dijo Devlin, mostrando sus cartas—. Vea lo que tengo.

—¡Canastos! —gritó Konstantin.

—Dijo que pagaba doble por el pote —comentó Devlin tranquilamente.

—¿Se figura que estoy loco? Mil doscientos dólares. Si vuelvo a perder tendré que hipotecar mi restaurante.

—Le dejaré que corte usted mismo —dijo Devlin maliciosamente.

—¿Estamos de acuerdo en los dos mil quinientos sesenta?

—¡Caray, no! ¡Hola, Louis! Encantado de verte. ¿Llevas dinero?

Sin duda, Louis Haycraft ya había visto a Devlin, pues se acercó sin dar muestras de sorpresa.

—¡Hola, Devlin! —dijo tranquilamente—. ¿Está ganando el dinero de Konstantin?

—¡Dos mil quinientos dólares! —gritó Konstantin—. ¡Vaya jugador! ¿Me prestas algo de dinero hasta mañana, Louis?

—Claro que sí; ¿cuánto quieres? ¿Cincuenta... cien?

—Nada de eso. Ya te he dicho que pierdo dos mil quinientos con este tipo con suerte. Dame quinientos, o mejor setecientos cincuenta.

—Esta noche no, Konstantin —dijo Haycraft—. Este hombre es demasiado listo para ti. Te los quitaría en un minuto.

—¿Qué quieres decir, demasiado listo?... Soy yo el que corta...

—Eso no significa nada. Por lo menos, cuando uno es listo de verdad...

—Basta de esta broma, Haycraft —gruñó Devlin.

Haycraft hizo seña con la cabeza a Cliff Carpenter.

—¿A ti qué te parece, Cliff? ¿Te pareció que había... truco?

A Carpenter le brillaron los ojos.

—Ahora que lo dices, Louis, apostaría que en el bolsillo esconde un mazo de naipes.

Devlin empezó a recoger el dinero.

—Carpenter, no diga tonterías. He ganado este dinero limpiamente y...

—Levante las manos, Devlin —ordenó Carpenter.

Devlin se dio vuelta para encararse con el jefe de policía, lo que aprovechó Haycraft para ponerse detrás de él y sujetarle con los brazos. Devlin se resistió, pero Carpenter se le acercó rápidamente y, sujetándole con un brazo alrededor del cuello, empezó a hurgar en su bolsillo. Inmediatamente soltó un grito de triunfo.

—¡Sí, mira!

Sacó un puñado de naipes.

—¡Demonios! —rugió Konstantin—. Es un bandido. Devuélveme el dinero.

—No, Konstantin —dijo Carpenter—. Tenemos que arrestarle. El dinero es la pieza de convicción. Vamos, Devlin, verá qué jaula tan bonita tenemos.

—No se saldrá con la suya, Carpenter —le advirtió Devlin.

—Claro que no.

Carpenter pasó una mano por debajo del brazo de Devlin y, con Haycraft cogiéndole la otra, salieron de la sala de juego, bajaron al restaurante y, cruzando la calle, entraron en un edificio de ladrillo, que servía tanto de ayuntamiento como de cárcel.


CAPÍTULO XII



En la planta baja había dos celdas. En una de ellas estaba un vagabundo, pero en la otra no había nadie. Una gruesa llave oxidada abrió la puerta de la segunda celda y en ella metieron a Devlin.

—No lo pierdas de vista —dijo Carpenter a un hombre que estaba en el vestíbulo—. Es uno de esos bandidos de Chicago.

—¡Ah! ¿Un gángster, eh?

—Eso es. ¿Dónde está Max Sikora?

—¿Dónde quieres que esté a estas horas? En lo de Daisy Mae.

Carpenter gruñó:

—Algún día me voy a enfadar de veras con Max. Nunca está en el trabajo. Vamos a buscarlo, Louis.

Haycraft siguió a Carpenter, pero antes de salir se volvió y, burlonamente, dijo a Devlin:

—¿Qué dicen sus lecciones de esto?

—Mi abogado se lo contará. Y le pedirá una indemnización.

—¿Qué abogado?

Haycraft salió riendo ruidosamente. Devlin se sentó en el camastro y se quedó mirando sombríamente al vagabundo de la otra celda.

—No te preocupes —dijo éste—. Piensa en la temperatura que hace ahí fuera.

—No me preocupo. En otra ocasión, no me importaría lo más mínimo. Pero que me haya pasado esto con un policía de pacotilla como ese...

—Un policía es siempre un policía. Poco faltó una vez para que yo también lo fuera. Estudié uno de esos cursos por correspondencia...

—¿El Transcontinental?

—¿Cómo lo sabes?

—Yo soy el Transcontinental —dijo Devlin—. Soy el dueño de la escuela.

—¡Esto sí que es bueno! Quién lo podía suponer...

—Y el tipo que me metió aquí —siguió Devlin— es un alumno del Transcontinental.

—¿Cómo? ¿Y te encerró? Esto sí que tiene miga. ¡Y pensar que pertenecemos a la misma escuela! No está bien. Me desagrada que ocurran estas cosas.

—Escribe una carta de protesta a los periódicos.

—Aquí no hay periódicos. Pero esto no me gusta.

—Tranquilízate, amigo.

—Ahora no puedo. Aquí donde me ves, no siempre fui un vagabundo. Si hubiera tenido un poco de suerte, ahora sería policía. Y quizá jefe de policía. ¿Quién sabe? ¿Qué te parece si jugamos una partida de canasta?

—¿Juegas a la canasta? —preguntó Devlin sorprendido.

—¿Por qué no? Claro que sí. El pasado invierno estuve en California y allí lo aprendí. Desde luego, sólo tengo veinte centavos, pero podemos jugar a centavo los cien puntos.

Si tenía suerte, Devlin podía ganar veinte centavos. Poco antes, en menos de media hora, había ganado dos mil quinientos dólares. Y se los habían quitado, y ahora estaba en la cárcel.

—Gracias, amigo —díjole al vagabundo—, pero no tengo suerte con las cartas,

—¿Y con el amor? —preguntó Louis Haycraft, que acababa de entrar con Carpenter y con un hombre, rechoncho y musculado, que vestía una chaqueta de color rojo.

—De amor ando bien —replicó Devlin—. ¿Cómo le va a usted con el suyo? He oído decir que se deshizo de su mujer, en cuanto su padre le dio un buen empleo.

—Max —dijo Cliff Carpenter—. Este es el tipo de la escuela de detectives de que te hablé.

Max Sikora se acercó a la celda y miró a Devlin a través de los barrotes.

—¿Ese? No parece gran cosa. Y tú que me decías que si hubiera tomado sus lecciones yo hubiera sido el jefe en lugar tuyo.

—Oye, sinvergüenza —exclamó de pronto el vagabundo de la celda vecina—. También yo soy alumno del Transcontinental. ¿Es esa la manera de tratar a nuestra escuela?

—¡Ah, la vieja escuela! —dijo Devlin—. Ya no es lo que había sido.

—¿Ha leído sus lecciones últimamente, Devlin? —preguntó Carpenter—. Dicen que la policía ya no usa los métodos de tercer grado, pero que, en algunos casos, está permitido poner grilletes. No le importará, pues, que se los pongamos, tal como dicen sus lecciones.

—¡Váyase a paseo!

—¿Por qué ha venido a Minesota?

—¿Por qué se fue de Chicago? —replicó Devlin—. Me refiero a los dos, usted y Haycraft.

—Soy yo el que hace preguntas. ¿Por qué se vino aquí?

—¿Por qué se vino a Chicago?

Haycraft hizo a Carpenter un signo con la cabeza. Carpenter se acercó a la reja.

—¿Por qué vino a Keewatauk?

—Cambie el disco, Carpenter.

Carpenter se dio vuelta.

—Pop, abre la jaula.

El vigilante se acercó y puso la llave en la cerradura. Carpenter abrió la reja y entró en la celda. Max Sikora y Louis Haycraft le siguieron.

—Oiga —dijo Devlin, alarmado—. ¿Qué van a hacer?

—Vamos a ponerle grilletes —dijo Carpenter—. Eso es lo que vamos a hacer, ya que no podemos aplicarle el tercer grado.

—Tú no —dijo Max Sikora—, pero yo sí puedo.

Sonrió y lanzó un puñetazo contra la cara de Devlin. Este fue a parar contra la reja que le separaba de la celda del vagabundo. Sintió sabor de sangre en la boca.

—¡Qué te...! —empezó, pero Sikora le golpeó de nuevo.

Cliff Carpenter bostezó, mientras examinaba sus sucias uñas.

—¿Ves lo que te decía, Louis? Ahí tienes por qué Max no es más que un policía. No estudió las lecciones y por eso no sabe que a un prisionero no se le puede pegar.

Devlin trató de luchar con Sikora, pero el forzudo policía le echó contra la reja y, sujetando un barrote con cada mano, apretó a Devlin contra ella. Su cara estaba junto a la de Devlin y no había duda de que en la cena había comido ajo.

—¿Qué le parece la idea de contestar a las preguntas del jefe?

—Sí, ¿qué le parece, Devlin? —preguntó Carpenter.

Por la barbilla de Devlin corría un hilillo de sangre.

—He venido porque dos hombres fueron asesinados en Chicago y porque sé que habéis estado mintiendo desde el primer momento.

—Yo no he mentido —dijo Haycraft—, yo le contraté para encontrar un papel que me habían robado de un abrigo amarillo. Obré de buena fe y le di una buena seña. Usted, en cambio, no ha cumplido. En vez de trabajar, dejó lo que tenía que hacer y se vino a pasear por el campo.

—Está bien —replicó Devlin—. ¡Ahora voy a hablar! Dijo que el abrigo amarillo se lo habían robado en el restaurante de Konstantin. Es mentira.

—¿Konstantin ha dicho que no me lo habían robado?

—No ha dicho nada. Y, además, Oscar Petersen no era un desconocido en este pueblo.

—Claro que no lo era —exclamó Max Sikora—. Yo mismo le arresté un par de veces.

—Cállate Max —dijo Carpenter—. Nosotros hablamos y tú ocúpate de hacer trabajar los puños.

—Este tipo no vale nada. No tengo con él ni para empezar.

—Usted aceptó el dinero que yo le di y no cumplió con lo convenido. Eso está mal hecho. Devuélvame el dinero y liquidaremos el asunto.

—Usted me robó dos mil quinientos dólares, que gané honradamente a Konstantin.

—Los ganó con mi dinero.

—Eso no tiene nada que ver. Me pagó seiscientos dólares para encontrarle un abrigo amarillo, y se lo encontré.

—Sí, pero convinimos después en que buscaría el papel que había sido sustraído del abrigo. Y no lo ha hecho, a pesar de que era lo que realmente me interesaba.

—Para eso último no me pagó nada.

—Pero usted no lo ha hecho.

—No me ha dado oportunidad de decirle lo que he hecho.

—Oiga, ¿no se da... a lo mejor...?

—No me ha dado ocasión para decirle si lo tenía o no.

Louis Haycraft tosió.

—Hombre, tal vez nos hemos precipitado un poco. ¿Lo tiene?

—¿A usted que le parece?

—No lo tiene, Louis —dijo Cliff Carpenter.

—¿Cómo lo sabes?

—Estoy seguro, me consta. Nos está engañando. Usted Devlin ha venido aquí haciendo preguntas de cosas que no le importaban... Ve a ver quién hay en la puerta, Pop. Que se larguen. Estamos ocupados.

Alguien estaba golpeando en la puerta de entrada insistentemente. El vigilante la entreabrió, pero los visitantes la abrieron de par en par y Sam Gard, el contrincante de Devlin en el tren, entró en la habitación.

—Buenas noche, señores —gritó—. Se acabó la broma. Aquí está el habeas corpus.

—¿Qué? —pregunto Cliff Carpenter boquiabierto.

Sam Gard agitó una hoja de papel doblada.

—Habeas corpus para el preso Joseph Devlin. El juez McClellal lo ha firmado.

Cliff Carpenter se fue hacia él.

—Déjeme verlo —gritó.

Sam Gard le largó el papel y se metió en la celda.

—Vaya, vaya —dijo—. Le han tratado un poco mal, ¿verdad, Devlin?

—Se ha caído y hecho daño —gruñó Max Sikora—, Ahora le estaba curando.

—¡Es mentira! —gritó el prisionero de la celda vecina—. Le pegaron una paliza. Yo lo vi.

—¿Estás en esta celda por treinta días, verdad?

—No lo estará —dijo Devlin—. Pagaré su multa. ¿Cuánto es?

—Quince dólares, o treinta días, y ya llevo cuatro.

Carpenter regresó a la celda con la cara congestionada.

—Este papel es auténtico —le dijo a Haycraft— pero no puedo comprenderlo...

—Lo comprenderá en el juicio —dijo Sam Gard—. Vamos, Devlin.

—Espere un momento; tengo que recoger mis cosas. Dos mil quinientos sesenta dólares...

—¿De qué está hablando? —gritó Carpenter.

—El dinero que gané en la partida de pote. Usted estaba en la partida. Había varios testigos y no hay duda que todos ellos, bajo juramento...

Carpenter quedó pensativo por un momento. En los pueblos vecinos sabían cómo iban las cosas en Keewatauk. Y en la ciudad, las autoridades eran muy estrictas. Si se sabía que el jefe de la policía había entrado en una partida de juego prohibido...

Carpenter devolvió el dinero.

—Está bien, Devlin —dijo—. Puede irse y, si no es tonto, no se parará hasta llegar a Chicago.

Devlin se sacó un pañuelo del bolsillo y se lo pasó por la barbilla ensangrentada. Salió de la celda y, dándose vuelta, le dijo al otro prisionero:

—Ahí tienes la fianza. Un obsequio de nuestra querida escuela.

Salió de la cárcel y en la calle había un sedán con los cristales empañados por la calefacción del interior. Susan Gard bajó el cristal del lado del volante.

—Hola, míster Devlin —dijo.

—Hola, y gracias. ¿Cómo sabían que estaba aquí?

—Estábamos en el restaurante de enfrente, cuando le arrestaron. Estábamos en una mesa y a Sam se le ocurrió informarse de lo ocurrido. Después de haberle ganado en el tren todo aquel dinero, Sam tenía remordimientos de conciencia.

—Sí —dijo Sam Gard—, pero era a Susan a quien le remordía la conciencia. Ahora estamos en paz, Susan. Ganó dos mil quinientos dólares en una partida, encima del restaurante.

Susan quedó con la boca abierta.

—Así, pues, no es usted tan tonto.

—Hace demasiado frío para quedarnos aquí hablando. Vamos a cualquier parte...

—Ahora no podemos. Tenemos que regresar a Hibbing. Nos quedamos allí.

—¡Quisiera hablar con ustedes!

—Venga a vernos a Hibbing House.

—¿Puedo ir con ustedes?

Sam Gard ya había subido al coche, sentándose al lado de Susan. Esta sonrió a Devlin y puso el coche en marcha.

Devlin refunfuñó en voz baja, mientras el coche se alejaba. Entonces, dándose cuenta del intenso frío, se alejó corriendo hacia el hotel. Subió a la habitación que le habían alquilado para el turno de noche, echó el pasador para cerrar la puerta, se quitó el abrigo y los zapatos y se metió en la cama.

A medianoche cerraron la calefacción y Devlin se levantó y se puso el abrigo...

Alguien llamaba, ruidosamente, en la puerta de la habitación de Devlin.

—Lárguese y déjeme dormir —murmuró Devlin.

—¡Levántese, ya es hora! —gritó una voz en el otro lado de la puerta—. Ya llegó el turno de día.

Devlin se sentó en la cama, tratando de darse cuenta del significado de lo que le decían. Gruñendo, se puso los zapatos y se levantó. Abrió la puerta.

Un hombre de cutis tostado, vestido con un buzo teñido de manchas rojas y un abrigo encima, entró.

—Hola, compañero —dijo alegremente—. A esta hora ya debía haberse ido.

—Eso me dijeron. ¿Dónde se lava uno?

—Al final del pasillo.

Devlin salió de la habitación y al final del pasillo encontró una habitación, en la que había una hilera de lavabos y unas toallas colgadas. Se lavó rápidamente y regresó a la habitación.

Steve Druhar se había quitado la ropa y quedado con una camiseta y calzoncillos largos de color rojo, aunque, examinándolos más detenidamente, Devlin vio que su color primitivo era gris, pero que se habían teñido de rojo, con el polvo del mineral de hierro.

Druhar sonrió.

—Duerme con el abrigo puesto, ¿verdad? No es así como hay que hacerlo. Yo le mostraré cómo. —Descolgó de un clavo una combinación de camiseta y calzoncillos largos de franela gruesa y, tranquilamente, se metió en ellos—. Ve, se está mucho mejor con la ropa interior encima de la otra. Aunque durante el día no cortan la calefacción y hace menos frío. ¿Dónde trabaja usted?

—Estoy buscando trabajo.

—¿De veras? Pues puede ir a la estación de lavado del Peabody, número cuatro. Las falta gente para el turno del día.

—Es que me habían prometido trabajo en la mina de Haycraft.

—¿Haycraft? Ah, esa es la nueva mina de Red Meadow, que acaban de abrir. Será buena, si logran sacar todo el barro que hay encima del mineral. Unos ochenta metros.

—¿Tanto?

—Sí; nunca hubieran intentado trabajarla, si no fuera que, en estos días, se necesita mucho hierro. Pero es tan rica como cualquier otra, según dicen.

—Me alegro de saberlo. ¿Oyó decir algo de que andaban cortos de dinero?

—Ahora no, pero creo que el año anterior vendieron acciones. Es posible que el gobierno les haya financiado. Cuesta un montón de dinero quitar setenta metros de barro de encima del mineral.

—¿Como cuánto cuesta?

—¿Cuánto? Yo qué sé. Trabajo en el Peabody cuatro. ¿Y sabe lo que hago? Estoy ahí debajo de una cinta continua, y con una barra de hierro, la sacudo cada cinco o diez minutos. ¿Qué quiere que sepa de lo que hacen los amos?

Devlin sonrió.

—Lo mismo que sé yo, supongo. Bueno, que duerma bien.

—Descuide, amigo. Le guardaré la cama caliente.

Devlin bajo al vestíbulo del hotel, que a aquella hora estaba casi desierto. Las ventanas que daban a la calle estaban heladas y se estremeció cuando abrió la puerta.

El frío en el exterior era unos diez grados mayor que la noche antes. Tapándose hasta la barbilla con el cuello del abrigo, Devlin corrió al restaurante de Konstantin, donde, afortunadamente, el dueño no estaba. Pidió jamón, huevos, patatas y café, y le dieron una ración enorme de todo.

Después de pagar el desayuno pensó que sus vestidos no eran los más adecuados para aquel clima y preguntó al cajero si había una tienda de ropas allí cerca.

—Tres puertas más arriba —le dijeron.

Corrió hasta la tienda y, al entrar, echó una ojeada al termómetro, colgado junto a la puerta. Marcaba trece grados bajo cero.

Estremeciéndose, Devlin entró en la tienda.

Compró una camisa de género grueso y otra de lana, un suéter holgado, un par de calcetines gruesos de lana y unas botas altas, con suela de goma. Metió los bajos de sus pantalones en las medias de lana y se calzó las botas. Completó el conjunto, comprando un abrigo forrado de piel de cordero y un gorro de lana tejida, con una borla encima.

Ataviado con su nuevo equipo, se miró al espejo y sonrió.

—¿Podrían mandarme mis vestidos viejos al hotel? —preguntó—. Métalos en aquella maleta.

—No acostumbramos a mandar las cosas —dijo el empleado—, pero yo mismo se lo llevaré, cuando vaya a comer. Son ochenta y cuatro dólares con noventa y cinco centavos.

—No es caro. Dígame, ¿dónde está la Cámara de Comercio de este pueblo?

—No tenemos Cámara de Comercio. Creo que el Rotary Club sirve para lo mismo. Míster Stufflebeam, que es el dueño de esta tienda, es el secretario.

—Pues es precisamente a él a quien deseo ver. ¿Dónde está?

—¡Míster Stufflebeam!

Un hombre grueso, de cara redonda, salió del despacho de detrás de la tienda.

—¿Qué hay, Herman?

—Este señor quiere hablar con usted. Ha hecho una compra de ochenta y cuatro dólares.

—¡Cómo no! —exclamó míster Stufflebeam—. Encantado de hablar con usted. Venga siempre que necesite algo.

—Gracias. Soy forastero y desearía algunos datos sobre la nueva mina de Red Meadow.

—Con mucho gusto. ¿Qué desea saber?

—¿Quién es el propietario?

—Louis Haycraft es el director gerente y seguramente el principal propietario. Pero he oído decir que tuvo que buscar capital para trabajar la mina.

—¿Un préstamo bancario?

—De un banco local no. Los dos que tenemos son propiedad de la gente de Peabody y no creo que presten dinero para trabajar una mina de la competencia. Aquí las minas estaban muertas, hasta que, hace cosa de un año, empezó la gran demanda de hierro.

—Quizá Haycraft consiguió un préstamo del gobierno.

—No lo creo. Hace alrededor de un año, vinieron unos capitalistas a ver la mina. Recuerdo que se habló mucho de ello, a propósito del viejo Ed Slattery.

—Ah, Ed Slattery. ¿Todavía anda por aquí?

—Murió hace seis meses. Pero aún vivía cuando vinieron los capitalistas. Aunque ya no tenía la granja. ¿Sabía usted que Haycraft se casó con la hija de Slattery?

—Sí y tengo entendido que él le dio el primer empujón a Haycraft. Y que luego Haycraft le pagó divorciándose de su mujer.

Stufflebeam hizo una mueca.

—Haycraft no es precisamente amigo mío. Conocí bien a Ed Slattery. Haycraft le trató muy mal. Dicen que Louis prácticamente le robó a Ed la granja y todo lo que tenía. Y ahora que van a quitar toda la tierra que cubre la mina, resulta que es tan rica como la número uno de Peabody. Puede decirse que es hierro puro. A lo mejor resulta tan rica como el gran pozo de Hibbing.

—¿Oyó hablar alguna vez de un hombre llamado Leech?

—¿Jim Leech? Claro está. El padre de Jim era el director gerente de la Peabody número uno, cuando Ed Slattery era el encargado. El padre de Jim ganó un capital y se retiró. Tengo entendido que a Jim le va muy bien en Chicago.

—Eso he oído decir. ¿No pudiera ser que hubiera sido Jim Leech quien hizo la ampliación de capital para la mina de Red Meadow?

Stufflebeam sacudió la cabeza.

—Tendría que haber cambiado mucho Jim para hacer eso. También andaba detrás de Jane Slattery y Haycraft se la quitó. Y, no contento con quitársela, le rompió a Leech un par de costillas. Presencié la pelea y no creo que Leech la haya olvidado todavía. Hace de eso, sólo doce o quince años.

Devlin asintió.

—Sí, no creo que sean precisamente amigos. Muchas gracias, míster Stufflebeam. ¿Puede decirme el camino para ir a Red Meadow?

—Tome el camino de Hibbing, es esa misma calle, siga hacia el norte y, a los tres kilómetros, tome un camino hacia la derecha. Al lado del camino ya verá las montañas de tierra extraída del pozo. No tiene pérdida. Pero, dígame, ¿está usted haciendo una investigación sobre Haycraft?

Devlin guiñó un ojo.

—Es un asunto reservado. Pero se lo diré. No pagó sus impuestos en mil novecientos treinta y tres.

—Mal asunto.

—Malo para Haycraft. Bueno para sus enemigos. Hasta la vista, míster Stufflebeam.

Devlin salió de la tienda, satisfecho con su nuevo equipo de invierno y dirigió una ojeada hacia el edificio de la cárcel y ayuntamiento, diagonalmente al otro lado de la calle. Llamó su atención el edificio de enfrente y, de repente, tomó una decisión, y cruzó la calle. Era la oficina de teléfonos.

—Quiero hablar con Chicago —dijo a la empleada.

—¿Sabe el número, o quiere pasar aviso de conferencia?

—Sé el nombre y la dirección.

—Son dos dólares y ochenta y cinco centavos los tres minutos. ¿Puede darme el nombre y las señas de a quien quiere hablar?

—El nombre es Harry Bloss. Sus señas son Edificio Mockridge, en Monroe Street. Si no estuviera allí, puede llamar al café de Paddy Maguire...

—Perdone. No se puede llamar más que a un sitio. Si no, hay que hacer otra llamada.

Devlin lo pensó durante un momento y luego chasqueó los dedos.

—Muy bien, llame a otro sitio. Póngame con la agencia de detectives Swanson, en Clark Street, también en Chicago.

—Puede tomar la llamada desde aquella cabina.

—¿En seguida?

—Sólo tendrá que esperar un momento.

Devlin entró en la cabina, cerró la puerta y cogió el teléfono. La operadora de Chicago ya estaba en la línea. Esperó algunos segundos, mientras ella buscaba en la guía, luego se oyó llamar el timbre del aparato y la voz de una chica dijo:

—Agencia de detectives Swanson.

—Le llaman desde Keewatauk, Minesota —dijo la operadora—. Un momento, por favor. Hable, Keewatauk.

—Oiga —dijo Devlin—. Quiero hablar con Peter Swanson.

—¿Quién habla, por favor?

—No perdamos el tiempo; esto me está saliendo caro.

—Un momento, que voy a ver si míster Swanson está ocupado...

La comunicación se interrumpió por un momento, y luego se oyó la voz de Fred Swanson, que decía:

—¿Minesota? ¿Quién habla?

—Joe Devlin. Me recuerda...

—¡Devlin! —rugió Fred Swanson—. ¡Cómo, sinvergüenza...! ¿Qué hace ahí, se dispone a pasar la frontera del Canadá? No le servirá de nada. La agencia Swanson le seguirá aunque se vaya a Alaska. Todavía nadie ha conseguido hacer caer a uno de nuestros hombres y largarse tan tranquilo.

—¡No sea imbécil! —interrumpió Devlin.

—Soy Peter Swanson —se oyó que decía otra voz—. Oí lo que Fred le decía, y hago mías sus palabras.

—Cállense y hagan el favor de escuchar, ¿entienden? Estoy tan impresionado como ustedes por lo que le ocurrió a Leo Hurwitz. Y trato de hacer cuanto pueda para encontrar al que le asesinó. Para eso estoy en Minesota.

—¿En Keewatauk? Continúe, Devlin, ¿qué tiene que decirnos?

—Escuchen y no se molesten en averiguar desde dónde les llamo. Estoy en Keewatauk, en la oficina central de teléfonos y estaré en este pueblo todo el día. Espero regresar mañana a Chicago. ¿Qué más desean? El teniente Pleasanton me considera exento de cargo.

—Eso se figura usted. Estuvo aquí ayer por la tarde. Y si cree que Fred y yo estamos en contra suya, lo nuestro no será nada comparado con lo que le ocurrirá cuando Pleasanton le ponga la mano encima. Ahora diga.

—Muy bien. Escuchen, quiero hablar con Harry Bloss y no puedo estar llamando a todas las tabernas de Chicago. Quiero que me lo encuentren y le hagan ir al despacho de ustedes y que espere a que yo le llame.

—¿Está usted loco, Devlin? —exclamó Peter Swanson—. Acabo de decirle lo que pensamos de usted y nos pide que le hagamos de chico de recados.

Fred Swanson empezó a soltar denuestos, pero la voz de su hermano le hizo callar.

—Cállate Fred. Muy bien, Devlin; lo haremos. Pero no bromee con nosotros. Recuerde que sabemos donde encontrarle.

—Magnífico. Seguramente mañana por la mañana estaré en Chicago. Díganle a Pleasanton, que no se preocupe por mí. ¡Ah, oiga! —Una idea asaltó a Devlin—. ¿Trabaja para ustedes un sujeto llamado Sam Gard?

—¿Sam Gard? No, es de Ajax. Buena persona. ¿Por qué?

—Por nada. Oí decir que era un ex alumno de mi escuela. Adiós.


CAPÍTULO XIII



Devlin salió de la cabina y la empleada le dijo:

—Ha hablado dos minutos más. Tiene que pagar otro dólar.

Devlin pagó y abonó otros dos dólares con ochenta y cinco.

—Quiero hacer otra llamada a Chicago. Con miss Martha Drexel, en...

Oyó pronunciar su nombre y levantó la cabeza. Detrás de la habitación, una operadora decía:

—¿Un mensaje para míster Devlin? ¿Le llaman de Chicago...?

—¡Oiga! —gritó—. ¿Es para Joe Devlin?

—¿Míster Joseph Devlin de Chicago? Sí.

—Soy yo. ¿Quién me habla?

—Un tal míster Bloss.

—Ponga la llamada en esta cabina.

—Es a pagar el destinatario.

—No hay duda de que es Harry Bloss. Conforme.

Devlin se metió en la cabina y, cogiendo el teléfono, gritó:

—¡Harry! Precisamente estaba tratando de localizarle en Chicago.

—¿Ha probado a llamar a mi despacho?

Devlin sonrió.

—Bueno, no importa. Escuche bien. Estoy en Minnesota.

—Vaya, esa sí que es una noticia, ¿cree que no lo sabía? Sabía que estaba en Minnesota y fue una mala pasada la que me hizo, dejándome en aquella taberna. Perdí un diente.

—¿Cómo sabía que me encontraría aquí?

Bloss rió burlonamente.

—Soy el chico que encontró un abrigo en un pajar. Cuando usted desapareció no me llevó cien horas suponer que había salido de la ciudad. Y como habíamos estado hablando de Keewatauk me fui a la estación del Noroeste y pregunté si habían despachado un billete a un tipo de mal aspecto, que no llevaba equipaje. ¿Y sabe lo que me dijeron?

—No me interesa, soy yo el que paga. Oye, quiero que te pongas en contacto con Martha Drexel.

—Se mudó, sin dejar las señas.

—¡Maldición! Tienes que conseguirlas. Ponte en relación con la agencia Mitchell de publicidad, y diles que todo está arreglado, que tengo el dinero y pueden publicar los anuncios...

—¿Que consiguió dinero, qué dinero?

—Quieren mil dólares para publicar los anuncios. Diles que ahora mismo se los mando...

—No me creerán. Tendrá que mandarles el dinero por giro telegráfico.

—Maldita sea, lo haré. Pero aún hay más. Oye, ¿encontró Pleasanton a Jim Sleech?

—Sí, el chico tenía una coartada. Había estado en su club y cuatro millonarios y un concejal dijeron que había estado con ellos. Además, Leech es un personaje importante en la Cámara de Comercio.

—Ya me he enterado de eso. ¿Pero sabía que Leech había pretendido a Jane Slattery antes de que se casara con Louis Haycraft? ¿Y que Haycraft le robó al padre de Jane una granja, que luego resultó ser la mina de hierro más rica de Minnesota?

—¿Está bien seguro de eso? ¿Y para qué todo el jaleo que han armado en Chicago?

—Este es el problema. Hay cierto misterio acerca de los derechos de propiedad de Haycraft sobre la mina. Y me imagino que el papel que busca tiene algo que ver con ellos. Debe ser un certificado de acciones, o quizás un contrato de sociedad. Hace cosa de un año que Haycraft consiguió una buena cantidad de dinero para poner en marcha la mina, y nadie parece saber de donde lo sacó. ¿Comprende?

—Comprendo. El papelito debe contar la historia. Y Haycraft lo necesita...

—¡Y cómo! Haycraft y el policía me dieron una ración de tercer grado en su perrera...

—¿Cómo dijo, tercer grado?

—Por las señales que llevo en la cara, tengo que creer que fue tercer grado. Pero eso ahora no importa; tenemos a Haycraft muy preocupado. No ha conseguido el papel.

—¿Quién lo tiene?

—Se figura que yo lo sé. Estoy casi seguro de que Leech no lo tiene. De modo que, a no ser que Leech sea un perfecto embustero, no queda más que una persona: mistress Jane Slattery Haycraft.

—Pero usted mismo dijo que se había largado de su piso.

—¿Y qué? Averigüe dónde ha ido.

—¡Sólo me deja el trabajo fácil! ¿Cómo voy a encontrarla en una ciudad como Chicago? A lo mejor se ha ido a Minnesota.

—Aquí no está. Esta chica no es tonta. Tengo la impresión de que en Chicago engañó a Haycraft. Y aquí me he enterado de lo bastante para saber que la señora no tiene ningún cariño para su ex marido. Tiene ya bastante que agradecerle. Encuéntrela, Harry.

—¿Y cuando la encuentre, qué hago?

—Averigüe todo lo que pueda acerca del documento. Estoy seguro de que es la razón de todo lo que ocurre.

—Muy bien, Devlin, pero antes dígame de donde sacó ese puñado de dinero que dice que tiene.

—Jugando al pote. Gané dos mil quinientos.

—¡Caramba! —exclamó Bloss—. Creo que me equivoqué de empleo. No olvide que no trabajo por amor al arte. Le estoy dedicando mi tiempo y...

—Cuéntemelo con música, Harry. Procure estar en contacto con su despacho, por si le telefoneo otra vez. Voy a enfrentarme de nuevo con Haycraft.

—Ándese con cuidado.

—Si, ¡adiós!

Devlin colgó el teléfono, pagó cuatro dólares y treinta y cinco centavos, salió de la oficina de teléfonos y se metió en una ferretería que había al lado.

—Déme un kilo de tuercas y tornillos —le dijo al dueño de la tienda.

—¿De qué medida?

—De cualquier medida. —Devlin se quitó uno de los guantes de lana que llevaba puestos—. Lo bastante para que este guante quede medio lleno.

El hombre vio el guante y luego quedóse mirando fijamente a Devlin.

—Tengo una tubería de plomo muy bueno. Creo que un trozo de unos doce centímetros... lo podría llevar en la mano sin correr el riesgo de hacerse daño en los dedos, con las tuercas y tornillos.

—Es una buena idea, amigo. Eso es lo que me conviene, tubo de plomo.

—Veo que le ha pasado algo en la cara. ¿Alguien que yo conozca?

—Su departamento de policía.

—¿Los dos policías? Oiga, ¿por qué no compra una pistola y les pega un tiro?

—¿Es que hay una recompensa?

El ferretero sonrió.

—No repita lo que yo le diga, pero sé de algunas personas que con mucho gusto contribuirían con alguna cantidad para pagar el entierro. Yo mismo pondría un par de dólares. Para el jefe darla hasta cinco.

—Bueno, quisiera complacerle, pero, a pesar de que Carpenter me gusta menos aun que a usted, no estoy tan loco. Sólo lo bastante para romperle algunos huesos de la cara. Para eso servirá el trozo de plomo.

El ferretero cortó un pedazo corto de un grueso tubo de plomo.

—Dedíqueme uno de los golpes... No, no puedo cobrarle nada.

—Muchas gracias. A cambio de ello quizá le mande un puñado de sus dientes.

Devlin metió el plomo en su guante y salió de la tienda. Al cruzar la calle vio a un sedán parado delante del hotel y a Sam Gard que cruzaba la acera.

—¡Oiga, Sam! —gritó Devlin.

Sam Gard se dio vuelta y agitó la mano.

—Precisamente le estaba buscando. Vaya equipo lleva.

Susan Gard bajó el cristal del coche.

—Buenos días, míster Devlin. ¿Quiere comprar unos perros esquimales?

—Puede que me hagan falta. Tengo que ir a unos tres kilómetros del pueblo.

—¿A la mina de Red Meadow? Allí vamos nosotros. Suba.

—Magnífico.

Devlin subió al coche. Sam Gard se había sentado ya al lado de Susan, que llevaba el volante.

—Cójase fuerte, Devlin. El coche lleva cadenas, pero la manera de conducir de Susan...

—Todavía no me he ido a la cuneta.

—Porque no hay cunetas.

Susan puso el coche en primera, apretó el acelerador y, al arrancar, dio vuelta al volante violentamente. El coche patinó de manera que quedó mirando hacia el norte después de dar media vuelta completa.

—¡Ve lo que le decía! —gimió Sam Gard.

—Será mejor que le digas a míster Devlin para qué vamos a la mina de Red Meadow.

—Claro que sí —dijo Gard—. Ya sabía que usted trabajaba en el mismo caso, pero creía que estaba en el lado enemigo... Lo creí hasta anoche.

—Óigame —dijo Devlin—. ¿Para quién trabaja usted?

Gard sacudió la cabeza.

—Eso no puedo decírselo. Basta que le diga que los dos vamos a por lo mismo.

—Muy bien, ¿tras de qué voy yo?

—¿Cómo? ¿No lo sabe?

—No. Haycraft me contrató para que le encontrara un abrigo que decía le habían robado aquí. Encontré el abrigo, pero entonces dijo que no era el abrigo lo que quería, sino algo que había sido cosido en el forro. Pero el forro estaba desgarrado. Supongo que habían escondido un papel en él, pero Haycraft no quiso decirme qué era.

—¿Y tiene usted alguna idea?

—Tengo varias. Pero en realidad no sé nada. Supongo que el papel tiene algo que ver con la mina de hierro de Haycraft. Tengo entendido que le prestaron dinero para ponerla en funcionamiento. Pero también se dice que se la robó a su ex suegro.

Gard asintió pensativamente.

—Está en buen camino, Devlin. Pero si Haycraft le contrató para encontrar aquel papel, ¿para qué viene usted aquí?

—En Chicago asesinaron a dos hombres. Yo soy responsable de la muerte de uno de ellos porque trabajaba para mí.

—¿Y sospecha usted que Haycraft le ha asesinado?

—Inmediatamente después de ponerse de acuerdo conmigo para que le encontrara el papel, Haycraft se marchó de Chicago. Si el asunto era tan importante, ¿por qué se fue?

De pronto, Susan Gard le miró por encima del hombro.

—Puede que Haycraft estuviera mintiendo; puede que tuviera el papel desde el primer momento, pero que le asistan buenas razones para no decirlo y hacer que se supiera lo contrario.

—¡Cuidado! —gritó Devlin.

Susan giró el volante rápidamente y las ruedas traseras del coche chocaron contra la nieve acumulada en el borde, a la derecha del camino. Patinaron velozmente por un momento, y volviendo a agarrar en el suelo, lanzaron el coche al centro del camino. Susan torció de nuevo el volante, patinó en sentido contrario, pero antes de que fuera a chocar contra el muro de nieve de la izquierda.

—¡Caramba! —dijo Devlin—. Creo que hubiera sido mejor que fuera andando.

—¿Por qué? —preguntó Susan tranquilamente—. Ahí está la mina Red Meadow.

—¿Dónde?

—Aquel tinglado rojo... y la gran montaña que hay detrás.

Susan metió el coche en un camino estrecho, y, siguiendo las huellas de otros coches, unos cien metros más allá se detuvo, delante de un almacén de chapa ondulada, pintado de rojo.

Devlin bajó del coche y miró con curiosidad a la mina. No vio más que un pozo de unos setenta metros de profundidad y de un diámetro de ciento cincuenta. Una vía de ferrocarril bajaba hasta el fondo, en espiral, pero en la vía no se veía ninguna locomotora. En el pozo no existía la menor actividad. El terreno estaba demasiado helado y duro para excavar.

Pero del almacén salía una columna de humo de la chimenea y un coche y un camión estaban parados delante.

Los Gard bajaron del coche y se dirigieron hacia el depósito.

Una bocanada de aire caliente les dio en la cara, al entrar. En el interior había una mesa de despacho y un tabique separaba lo que parecía ser un dormitorio. Junto a una de las paredes, había tres o cuatro mesas de escritorio y, en el lado opuesto, varias literas dobles, arribadas a la pared. Una gran estufa de hierro, ardiendo al rojo vivo, estaba en el centro.

Louis Haycraft se encontraba de espaldas a la estufa. Cerca de él se sentaban Cliff Carpenter y Max Sikora.

Haycraft arrugó el ceño cuando vio a los Gard y a Devlin.

—Precisamente estábamos hablando de ustedes. Y no demasiado bien.

—Lo mismo le digo —replicó Devlin.

Haycraft gruñó:

—Veo que se ha traído a su abogado. Tal vez sea mejor que haga venir al mío.

—Si se refiere a mí —dijo Gard—, no soy un abogado. Soy un detective privado.

—¿Alumno de Transcontinental? —intervino Cliff Carpenter.

—Nada de eso. Simplemente un detective.

—Dos detectives —corrigió Haycraft—. Supongo que vendrán a hablar de negocios. Chicos, ¿os importa esperar fuera?

Sikora se dirigió hacia la puerta, pero Carpenter quedó donde estaba. Haycraft le dirigió un leve signo con la cabeza.

—Tú también, Cliff. Pero no te alejes demasiado, por si acaso.

Carpenter no parecía muy dispuesto a irse, pero siguió a su asistente. Después que la puerta se hubo cerrado, Haycraft se volvió a Devlin y a los Gard.

—Está bien, ¿cuánto quieren?

—¿Por qué? —preguntó Devlin.

—Por el papel. Ustedes lo tienen, ¿verdad?

Devlin miró a Gard y éste dijo:

—Veamos cómo están las cosas, Haycraft. Usted fue a Chicago... ¿para qué?

Haycraft gruñó:

—¿Es que vamos a empezar de nuevo? Ya he dicho que no...

Sonó el timbre del teléfono. Se apartó de la estufa y, dirigiéndose a una mesa, cogió el aparato.

—Diga... ¿Quién? Sí, aquí está, pero... está bien, si es importante le llamaré.

Dejó el teléfono sobre la mesa y se dirigió hacia la puerta. La abrió y gritó:

—¡Cliff! Te llaman del ayuntamiento por teléfono. Dicen que es importante.

Carpenter entró en la habitación y cogió el teléfono.

—Soy Carpenter. Sí... ¿Está seguro? Sí, me ocuparé de ello en seguida. ¡Adiós!

Colgó el teléfono y se dirigió hacia la puerta.

—¡Max!

—¿Te importaría dejarnos solos, Cliff? —dijo Haycraft impaciente—. Quisiera terminar con este asunto.

—Lo siento, Louis —repuso Cliff—, pero es importante. No puedo dejarlo para más tarde.

Max Sikora entró en la habitación, y, en el momento que la puerta se cerró tras de él, Carpenter se volvió, encarándose con Devlin.

—Devlin, está arrestado. Acabo de recibir una orden telegráfica de arresto contra usted.

Devlin levantó la mano impaciente.

—No fastidie, Carpenter. No es a mí a quien persigue la policía de Chicago.

—Que se cree usted eso. Este arresto es en serio. Han mandado un hombre con la orden de extradición, pero, entre tanto, debo tenerle en custodia.

Haycraft se apartó de la estufa.

—¿Es verdad, Cliff?

—Sí. El que me habló por teléfono era el alcalde. No puedo bromear con eso. Estamos obligados a cumplir la orden de arresto. Vamos, Devlin.

Haycraft levantó una mano.

—¿Dejará ahora de hacer el tonto, Devlin?

—No estoy haciendo el tonto —dijo Devlin—. Por lo menos no lo hago ahora. Hablo en serio. No hice nada en Chicago para que la policía me arrestara. Al contrario, todos los indicios le acusan a usted, Haycraft, y vamos a llegar hasta el fondo de este asunto, ahora mismo.

—Ya estamos en el fondo —aseguró Carpenter—. Y usted está en él. Vamos, ¿quiere venir a las buenas o bien...?

—No —dijo Devlin.

—¡En! —exclamó Max Sikora—. Se resiste a que le arresten. Esto sí que es bueno.

Se dirigió con aire feroz hacia Devlin, con sus gruesos brazos separados.

Devlin dio un paso atrás.

—Si me ponen una mano encima...

—¿Conque quiere volver a jugar? Como anoche. Vaya, vaya...

Devlin le golpeó en la cara. Le golpeó con la derecha, en la que tenía el pedazo de plomo. La expresión que puso la cara de Sikora fue casi cómica Pero no duró. Se le enturbió la vista y cayó de bruces al suelo.

Carpenter miró atónito a Devlin. Iba a meter mano en el bolsillo de su chaqueta, y Sam Gard, al verlo, se lanzó sobre él, pero Devlin estaba más cerca. Dio medio paso adelante y golpeó a Carpenter en la mandíbula. El jefe de policía de Keewatauk profirió un grito apagado y cayó contra Haycraft, que, apartándose, le dejó caer al suelo, donde quedó tendido de espaldas.

Devlin se volvió a Haycraft.

—Dos fuera de combate y queda uno.

Haycraft retrocedió.

—Espere, Devlin. No tengo nada que ver con esto.

—Eso dice usted. Fue usted quien empezó todo el asunto en Chicago. Ahora suelte todo el trapo...

—Yo no tengo el papel, Devlin. ¿Cree usted que estaría dispuesto a pagar dinero si lo tuviera?

—¿Cuánto dinero? —preguntó Devlin.

—Pagaré veinte mil. Si llevara el asunto a los tribunales ganaría. Tengo varios testigos que pueden jurar que devolví el dinero. Ya sé que me costará, pero no será más de veinte mil dólares.

—Sigue usted golpeando en frío, Haycraft. Sabe muy bien que no tengo el papel y...

—¡Míster Devlin! —gritó Susan Gard—. Cuidado, está usted hablando demasiado.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Haycraft—. ¿No tiene el papel?

Sam Gard hizo una seña a Devlin. Haycraft se dio cuenta de ello.

—Esperen —exclamó—. ¿Qué significa esto? ¿Por qué diablos...?

—No olvide que hay una dama —interrumpió Gard—. Nos entenderemos igual sin soltar palabrotas. Lo que Devlin quiere decir es que tiene la prueba de que usted no pagó el dinero.

—¿Qué prueba?

—Ya lo sabrá.

—¿Usted cree? —Haycraft le miró fijamente.

—Estoy seguro de que no. ¿Sabe lo que pienso?

El teléfono volvió a sonar y Haycraft lo cogió.

—Diga. ¿Cómo? Sí. Soy Louis Haycraft...

De repente, Gard cruzó la habitación y trató de arrancar el teléfono de la mano de Haycraft, resistiéndose éste.

—¡Devlin! —gritó Gard—. ¡Venga!

Gard se lanzó sobre la mesa y tiró del cordón del teléfono. Haycraft golpeó a Gard en la cabeza con el aparato, hiriéndole en la frente.

—¡Sí! —gritó en el aparato—. Sí, pero vuelva a llamarme más tarde. No puedo.

Devlin ya estaba junto a Haycraft, con su derecha levantada para pegarle. Haycraft lanzó el teléfono a Devlin, y éste levantó el brazo para pararlo. El aparato cayó al suelo y se hizo pedazos.

Haycraft se inclinó para coger un cajón del escritorio, pero Gard, con la frente sangrando, cogió el escritorio al mismo tiempo. Luchó con Haycraft, hasta que Devlin, dando la vuelta a la mesa, se llegó junto a Haycraft, con su mano derecha dispuesta para pegar.

—Se lo ha buscado, Haycraft —dijo, y le atizó detrás de la oreja.

Haycraft soltó un gemido y cayó. Gard se quedó mirando a Devlin atónito.

—¡Caray! ¿Cómo se las arregla para dormirlos de esta manera?

—Con una medicina que me dieron en la ferretería —dijo Devlin—. Desde hace una semana, no hago más que recibir golpes de uno y otro lado, y me he cansado de ello...

Se quitó el guante y dejó caer sobre la mesa el trozo de plomo.

—¡Míster Devlin! —exclamó Susan Gard.

—Ya sé —se excusó Devlin —que no está en las lecciones. Pero estará. Voy a escribir todo un capítulo.

En el suelo, Max Sikora estaba gimiendo y estremeciéndose.

—Creo —dijo Sam Gard —que es hora de que nos marchemos.

—No podemos, Sam —replicó Susan—. Olvidas que hay una orden de arresto contra míster Devlin...

—Sí, y me temo que Carpenter hará lo imposible para ponerla en práctica —añadió Gard—. Ya sabe usted lo que eso significa; le tendrán encerrado hasta que de Chicago manden a alguien a buscarle... con unas esposas.

—No tengo tiempo para eso —replicó Devlin irritado—. Tengo que regresar a Chicago y necesito estar libre durante un tiempo... para terminar con este asunto.

—Creo que usted conoce ya la solución del caso, ¿verdad, míster Devlin? —preguntó Susan Gard.

Devlin asintió.

—Pero necesito un poco de tiempo para probarlo.

—Entonces no hay más que hablar. Suba a nuestro coche y váyase... ¡Sam! ¡Sikora!

Sam Gard se acercó tranquilamente a Cliff Carpenter y le sacó un revólver del bolsillo de la chaqueta. Con él se fue al seminconsciente Max Sikora.

—Adelante, Devlin. Alquilamos el coche en Duluth, pero ya lo arreglaremos. Susan dejó un depósito de garantía.

Devlin se fue hacia la puerta. Ya en ella, se volvió.

—¿Cómo se las arreglarán para irse?

—No tienen nada contra nosotros. Además, puedo decir que usted me obligó. De la misma manera que con estos tres... —Gard sonrió—. Váyase, Devlin. Están empezando a despertar.

Devlin salió corriendo, subió al coche de los Gard y lo puso en marcha. Afortunadamente, el coche no había estado mucho rato parado y no hubo tiempo para que se helase el aceite. Se puso en marcha en seguida.

Devlin dio la vuelta con el coche y se dirigió hacia el camino principal. Al llegar a él, siguió en dirección a Hibbing, en lugar de Keewatauk.

Se preguntó de cuánto tiempo podría disponer. Los dos policías seguramente recobrarían el sentido en unos diez o quince minutos. Entonces correrían hacia Keewatauk, lo cual les llevaría cinco o diez minutos más. En Keewatauk, seguramente telefonearían a Pengilly y a Hibbing.

El coche pasó junto a un poste, en que un letrero decía: Hibbing, doce kilómetros. Un mapa estaba plegado junto a él, sobre el asiento. Eso era precisamente lo que necesitaba para conocer el camino que debía tomar, pero no podía perder unos minutos preciosos examinándolo.

Sacó del coche toda la velocidad que podía en el camino resbaladizo, sujetando el volante con tanta fuerza que los dedos le dolían. Puso el coche a setenta y cinco kilómetros por hora, luego a ochenta y lo mantuvo a esta velocidad. En una ocasión tuvo que desviarse para adelantar a un coche, y al volver a su lado en la carretera las ruedas traseras patinaron peligrosamente, pero la suerte le acompañaba y no llegó a salirse del camino.

A toda velocidad llegó a la ciudad de Hibbing, frenando un poco hasta ponerse a cuarenta y cinco kilómetros por hora. Ya no podía esperar más para examinar el mapa, y arrimándose a la acera, paró el coche y lo examinó Una rápida mirada a la mitad norte de Minesota, le demostró que el camino lógico para ir a Duluth, y a Chicago, era continuar por Hibbing hasta Virginia y allí tomar la carretera principal, pavimentada, hacia Duluth.

Había otro camino, por el cual podía cortar desde el sur de Hibbing, y, por una carretera sin pavimentar, llegar a la autopista sesenta y uno, al sur de Duluth y, desde allí, seguir hacia Saint Paul. Este camino era más corto que el otro, pero, seguramente, menos rápido, por no estar pavimentado.

Pero Cliff Carpenter sabía que Devlin se dirigiría a Chicago. Una vez fuera de su jurisdicción, su escapatoria no debía importar nada a Carpenter, pero, sabiendo lo vengativo que el hombre era, estaba seguro de que se pondría en comunicación con la policía del estado y que no cejaría hasta que se pusieran sobre su pista.

Y Carpenter sabía que ahora Devlin tenía un automóvil.

Sonó una bocina y, mirando al otro lado de la calle, Devlin vio un gran ómnibus parado delante de una tienda. Según decía el letrero que llevaba en una ventanilla, iba hacia Grand Rapids. Devlin echó una rápida mirada a su mapa y vio que Grand Rapids estaba al sudoeste de Hibbing, después de Keewatauk y Pengilly.

Devlin actuó sin pensarlo. Paró el motor, bajó del coche y atravesó corriendo la calle, justo en el momento en que las puertas del ómnibus se cerraban.

Partieron inmediatamente. En el fondo del coche, Devlin encontró un asiento desocupado, junto a una mujer madura, y se dejó caer en él. Se echó el gorro de lana sobre la frente y cerró los ojos.

Veinte minutos después paró el autocar y, echando una ojeada al exterior, vio que estaban delante del hotel de Keewatauk. Volvió a cerrar los ojos y al cabo de un rato el ómnibus reemprendió la marcha. Luego paró en Pengilly y, cuando volvió a arrancar, Devlin dejó escapar un suspiró de alivio y se incorporó. Sabía que ahora podría salir con bien del asunto.

En Grand Rapids, una hora después, averiguó que el ómnibus enlazaba con otro que iba a Brainerd, en la parte central del norte del Estado. Devlin sacó el billete y, a media tarde, llegaba a Brainerd, donde transbordó a otro coche que se dirigía hacia Saint Cloud. Al anochecer, llegaba a Minneapolis, y consultando el horario del tren vio que podía conseguir uno en la línea de Burlington, que atravesaba Iowa y luego torcía hacia el este, en dirección a Chicago. Era una ruta indirecta, pero aquello era precisamente lo que Devlin quería.

Faltaba una hora para que saliera el tren y Devlin la empleó entrando en una tienda de ropas usadas en la Avenida Hennepin, donde cambió su equipo de maderero, recién comprado, por un traje andrajoso, un abrigo muy raído y un sombrero mugriento. Cambió de vestidos en la tienda y corrió a tomar el tren.


CAPÍTULO XIV



Eran poco más de las ocho de la mañana cuando Devlin salió de la estación en Chicago y entró en una lechería para tomar un buen desayuno. Al salir anduvo rápidamente hacia Halsted Street y dobló hacia el norte.

Entre Monroe y Madison vio un letrero que decía: The Traveler's Palace. Entró y se encontró en una pequeña habitación en la que había unos bancos de madera, en dos de los lados, y una ventanilla con una reja en el otro. Devlin se dirigió hacia la ventanilla.

—¿Cómo están de camas? —preguntó al tipo desaliñado que allí había.

—Veinticinco, treinta y cinco y cincuenta —fue la respuesta—. Pero sólo las alquilamos por la noche. No se puede estar por aquí durante el día.

—Muy interesante —dijo Devlin. Sacó un billete de cinco dólares del bolsillo y, alisándolo, lo puso delante del empleado—. He aquí un bonito grabado que representa a Abraham Lincoln. Puede ser suyo, si me deja ver el registro del mes anterior y me contesta a una pregunta.

—Por un dólar más —replicó el hombre de la ventanilla— soy capaz de beberme una botella de leche, con la boca llena de tabaco de mascar, y crea que es un truco difícil.

—Así me gusta la gente —aseguró Devlin, y añadió un billete al otro—. Veamos el registro.

—Voy a ahorrarle trabajo —dijo el empleado—. Estuvo aquí durante tres noches...

—¿Oscar Petersen? ¿Cómo sabe...?

—Es el huésped más famoso que hemos tenido en los últimos tiempos —contestó sonriendo el empleado—. Le asesinaron. Los policías estuvieron aquí...

—...¿y un hombre bajito, un poco raro? Un detective privado.

—Ese también. Se adelantó a los policías, un par de horas. ¿Quiere saber algo más?

Devlin sacudió la cabeza.

—Eso es todo lo que quería saber.

Ya salía, cuando se volvió y preguntó:

—Petersen llevaba un abrigo de color canario, ¿verdad?

—¿Qué?

—Un bonito abrigo de piel de camello...

—Petersen, desde luego, no —dijo el empleado—. No tenía abrigo. Muchos de los huéspedes no lo tienen.

—Comprendo —murmuró Devlin, y salió.

En Madison se subió a un tranvía que se dirigía hacia el este y, al llegar a Dearborn, se bajó y anduvo en dirección sur, hasta el viejo edificio donde estaban las oficinas del Transcontinental Detective Institute. Metió la llave en la cerradura, sin que pudiera darle vuelta, pues ya estaba abierta.

Abrió la puerta y se encontró con Martha Drexel, sentada en su escritorio, con un montón de correo delante.

—Buenos días, míster Devlin —dijo Martha Drexel—. Debe haber una buena cantidad de pedidos en este paquete de correo.

—Sí —asintió Devlin—. ¿De manera que cambió de parecer, respecto al empleo?

Martha Drexel bajó la cabeza, que llevaba vendada.

—Crea que lo siento de veras. Espero que no me lo reproche.

—No, claro que no. Vea si puede encontrarme a Harry Bloss.

Devlin entró en su despacho y se sentó en su mesa. En la otra habitación oyó que Martha Drexel llamaba al despacho de Bloss y dejaba un mensaje.

—Pruebe en la pensión —dijo—. Y si no le encuentra allí... Bueno, para llamar a Paddy Maguire es todavía demasiado temprano.

—Para Harry Bloss no es demasiado temprano. Probaré.

Unos minutos después le decía a Devlin:

—Anoche no fue a su casa, ni ha estado tampoco en Maguire esta mañana, pero en ambos sitios he dejado recado de que si iba nos llamara.

—Muy bien. Ahora llame a la agencia de detectives Ajax y pregúnteles si trabaja para ellos un sujeto llamado Sam Gard, y, si le dicen que sí, pregúnteles para qué cliente es.

—No se lo dirán —dijo Martha Drexel.

—¿Por qué no?

—Por ética profesional.

—Ofrézcales cincuenta dólares.

—Muy bien, si insiste, pero estoy segura que no aceptarán.

Devlin se levantó y fue a la mesa de Martha Drexel.

—Todo el mundo acepta dinero, miss Drexel. No hay nadie que no tenga su precio. Por cierto, eso me recuerda una cosa. —Metió la mano en su bolsillo y sacó un fajo de billetes—. Hoy estamos a doce. Tal vez todavía estemos a tiempo para colocar nuestros anuncios. Ahí está el dinero. ¿Quiere ocuparse de que llegue a la agencia Mitchell, de publicidad?

Separó once billetes de cien dólares y los puso sobre la mesa, delante de Martha Drexel. Esta no hizo ademán para cogerlos. Dijo:

—¿Qué quiere usted decir, míster Devlin, con eso de que todos tenemos nuestro precio?

—Solamente eso. Que todos tenemos un precio. A unos puede usted comprarlos muy baratos, mientras que otros resultan bastante caros. Voy a salir. Si Bloss llamara, dígale que venga y que me espere hasta que yo regrese.

—Muy bien, pero dígame, míster Devlin...

—¿Qué desea?

—Nada. Creo que no tiene importancia.

Devlin salió. En la calle subió a un taxi y le dio las señas del piso de su tío, en Astor Place. Veinte minutos después, pagaba el taxi y entraba en el edificio. El encargado estaba en el vestíbulo, charlando con el chico del ascensor.

Devlin interrumpió la conversación.

—Hola, ¿me recuerda?

—Ah, míster Devlin. ¿Espero que habrá recibido el aviso de nuestros abogados? —Estaba tratando de parecer enérgico—. Es por el piso, naturalmente. Hemos perdido un mes de alquiler y tenemos que cubrirnos de la pérdida, con la liquidación de los pocos objetos que dejó míster Devlin. Los abogados pensaron que debía mandársele a usted un aviso oficial.

—Quizá lo hayan hecho. He estado ausente de la ciudad un par de días y todavía no he examinado el correo. Pero es posible que quiera continuar con el alquiler del piso. Se lo haré saber dentro de uno o dos días. Hágame el favor de retenerlo durante este tiempo.

—Creo que podré arreglarlo y, si usted decide quedárselo, desde luego contando desde el primero de mes, entonces nosotros no haríamos nada, me refiero a los vestidos y todo lo demás.

—Muy bien, ya le tendré al corriente. Quería preguntarle una cosa. ¿Supongo que mis abogados examinaron el piso después de la muerte de tío Gus?

—Naturalmente, hicieron un inventario de lo que tenía.

—Eso me habían dicho, pero parece que hay un pequeño error en el inventario. ¿Por casualidad se acuerda usted del nombre de la persona que vino a hacer el inventario?

—Podemos verlo. Naturalmente, yo no he dejado entrar a nadie en el piso sin una autorización. Si quiere venir a mi despacho...

—Vamos —dijo Devlin—. ¿Vino uno solo, o vinieron dos personas para hacer el inventario?

—Vinieron uno después del otro. Hicieron dos inventarios.

El encargado condujo a Devlin hasta su oficina y se acercó a una fila de archivadores de acero. Abrió uno, del cual sacó una carpeta.

—Aquí están las autorizaciones. El primer inventario fue hecho por un tal míster Sadgwick. El segundo lo hizo míster Babcock. Los recuerdo a ambos muy bien.

Devlin miró por encima del hombro del encargado.

—Óigame —le dijo —ambas cartas están firmadas por Wilbur Frawley, pero las firmas no son iguales.

El encargado hizo un gesto de sorpresa.

—No lo comprendo. El membrete era el mismo.

—Llevan el mismo nombre, pero no están impresos de la misma manera. El tipo de letra es también distinto. Una de las cartas es falsa, lo cual significa que uno de los dos que hicieron el inventario del piso era un impostor.

—¡Míster Devlin! —gritó el encargado del departamento.

—¿Quiere decir que han robado algo del piso?

—Posiblemente, veinte mil dólares, puede que cien mil.

—No —dijo el encargado con voz suplicante—. Usted bromea...

—Ya lo verá —dijo Devlin— cuando reciba la citación.

—¡Pero usted no puede demandarnos! Nosotros no somos responsables. —El hombrecillo estaba frenético.

Devlin sonrió malicioso y salió del despacho y del edificio. Fue andando hasta División Street, donde tomó un taxi que le llevó a la agencia de detectives Swanson. Dio su nombre a la chica de la entrada e, inmediatamente, le hicieron pasar al despacho de Fred Swanson.

Los dos Swanson le estaban esperando, con cara de pocos amigos.

Fred Swanson iba a empezar a gritar, cuando Devlin le impuso silencio.

—¡Espere! Tengo al hombre que buscan.

—¿Quién es? —añadió Peter Swanson.

—Díganos su nombre y nos ocuparemos de él —remachó Fred Swanson—. Nadie puede matar a un hombre de Swanson y quedarse tan tranquilo. Esas cosas nos estropean el negocio.

—Naturalmente —dijo Devlin— una cosa así daña a su reputación comercial.

—Cada vez que abres la boca, Fred —dijo Peter Swanson— es para meter la pata. Continúe Devlin. ¿Quién es?

—Hoy lo sabrán. Necesito su ayuda para acorralarlo.

Quince minutos más tarde, Devlin salía de la agencia de detectives y regresaba a su despacho. El teniente Pleasanton estaba allí, con Martha Drexel. Acogió a Devlin con gesto ceñudo.

—Me he equivocado con usted, Devlin. Pensé que era más tonto y le traté como tal. Me ha hecho pasar malos ratos. No se quite el sombrero. Nos vamos a la Jefatura.

—¿Para qué?

Pleasanton sonrió.

—No trate de hacerse el tonto otra vez. Usted sabe muy bien que telegrafié a Minnesota una orden de arresto...

—¿Quién le dijo que yo estaba allí?

—¿Qué importa eso?

—Mucho, teniente. Porque la persona que le dijo que yo estaba en Minnesota es, precisamente, la que usted busca. La que asesinó a Oscar Petersen y a Leo Hurwitz.

—Le detengo a usted por esos dos asuntillos. No le arresté antes porque no tenía motivo suficiente Pero ahora ya conozco el motivo.

—¿Y cuál es?

—Cincuenta mil dólares.

—¿Cincuenta mil dólares? Es una buena noticia, Pleasanton. No sabía que fuera tanto. Había imaginado que era menos.

—¿Luego lo admite?

—Admito que el dinero me pertenece.

—Bueno, dejémoslo así, si lo prefiere.

Devlin se volvió hacia Martha Drexel.

—Miss Drexel, ¿consiguió hablar con Harry Bloss?

—Telefoneó cuando usted acababa de salir. Le dije que viniera y prometió estar aquí dentro de una hora.

—Esperémosle, teniente. Quizá pueda hacer un doble arresto. Bloss ha sido mi colega estos últimos días, como usted sabe.

—No me interesa Bloss. Cuanto menos sepa de aquel borracho, tanto mejor.

Harry Bloss abrió la puerta.

—Vaya un amigo me resultas, Ben. Hola, Devlin. ¿Qué hay de nuevo?

—El teniente quiere arrestarme; dice que yo soy el culpable.

—Pleasanton, estás loco —replicó Bloss—. Este chico no distingue su cabeza de una col. ¿Qué motivo quieres que tenga?

—Uno muy bueno —contestó Pleasanton—. Creyó que alguien estaba tratando de quitarle cincuenta mil dólares.

—¿Quién me los quería quitar?

—Eso lo decidirá el tribunal —dijo el teniente—. Yo no soy más que el policía que hace el arresto.

—¿Pero no le parece que hará un papel ridículo, cuando descubra que se ha equivocado de hombre? —Devlin se golpeó las manos—. Este es el hombre que usted busca, Pleasanton.

—¿Qué?

Bloss miró a Devlin y sonrió.

—¿Yo?

—Sí, Bloss.

—¿Habla en serio?

—Sí, y Fred y Peter Swanson lo dicen en serio también. Ellos le hacen responsable de la muerte de Leo Hurwitz.

Bloss suspiró profundamente.

—Ya sabía yo que a esta hora del día no podría estar sobrio. Creo que voy a ir a beberme un trago. Quizá dos.

—Anda, vaya —dijo Devlin—, pero si Pleasanton le deja marchar, comete el mayor error de su vida.

—Y usted, Devlin, está consumando el mayor de la suya —dijo Bloss sacudiendo la cabeza—. Es una suerte que yo tenga un gran sentido del humor. ¿Verdad, Ben?

—Continúe, Devlin —gruñó el teniente Pleasanton pensativo—. Me gustaría oír algo más, de eso.

—¿Para qué? Usted mismo ha dicho cuál era el motivo, teniente. Los cincuenta mil dólares. Sólo que usted se equivocó de hombre. Por cierto, ¿fue Bloss quien le dijo que yo estaba en Minesota, verdad?

—La voz estaba disfrazada. Esta mañana también.

—De modo que es por eso por lo que usted está aquí. ¿Alguien le telefoneó que yo había vuelto?

Pleasanton asintió.

—Usted está loco, Devlin —dijo Bloss sin humor—. En el despacho de Swanson sabían que usted estaba en Minesota. Cualquiera podía suponerlo. Y lo mismo digo de su regreso. He estado aguantando sus bromas y sus tonterías, pero esta mañana no tengo el suficiente humor para seguirlas aguantando.

—Aclárenos lo que quiere decir —interrumpió Pleasanton—. Hasta aquí, Bloss tiene razón.

—Pero no la tiene en otras cosas. Primero, mi tío ganó mucho dinero en este negocio. ¿No es verdad, miss Drexel?

Martha Drexel asintió con la cabeza:

—Le quedaban limpios unos dos mil dólares al mes...

—Y los gastaba en mujeres —interrumpió Bloss.

—Gastaba mucho en mujeres; lo admito, pero no dos mil dólares al mes. El dinero entraba regularmente y ahorró mucho. Lo bastante para invertir cincuenta mil dólares en una mina de hierro. Sí, en la de Louis Haycraft. Era un buen asunto y supongo que tío Gus se llevaba la parte del león. No me sorprendería que hubiera entrado con el cincuenta y uno por ciento de interés. Fue bastante para preocupar a Louis Haycraft cuando se dio cuenta de lo que la mina valía y que la había vendido por cincuenta mil dólares... Por cierto, que esto me lleva a recordarle algo que usted insinuó el otro día, teniente. Me dijo que diera una ojeada al informe del forense sobre la muerte de mi tío. No tuvo tiempo de hacerlo, pero dígame, ¿a qué se refería?

—El piñón de dirección de su coche estaba roto. Lo habían limado... Y el neumático que reventó había sido frotado con papel de lija, de manera que, después de rodar unos kilómetros, tenía que estallar. Tengo entendido que el viejo Devlin era muy loco conduciendo...

Devlin miró a Martha Drexel. Estaba sentada muy atenta a lo que decían, con sus manos juntas sobre la mesa. Sus ojos brillaban a través de las ranuras en los vendajes.

—¿Estaba usted enterada de eso, miss Drexel? —preguntó.

Negó con la cabeza.

—Como yo estaba en el accidente y, por milagro, me escapé de morir en él, lo que cuentan me resulta muy interesante. Continúen.

—Ben —dijo Harry Bloss—, pensaba que tenías un poco de seso. Pero estás diciendo tantas tonterías como Devlin. Sabes muy bien que lo que quiso el forense fue conseguir que su nombre apareciera en los periódicos.

—Es posible, pero yo mismo aproveché mi día de asueto para darle un vistazo al coche.

—De todos modos, eso no es ninguna prueba en contra mía.

—Eso no, Harry —dijo Devlin—. Pero otras cosas sí lo son. Esta mañana estuve en el Traveler’s Palace. Pregunté si Oscar Petersen realmente había dormido allí...

—¡Claro que sí! —gritó Bloss—. Su nombre está en el registro.

—Sí, lo está... Y me enteré también de que usted había estado allí a preguntar por él.

—¿Y eso qué importa?

—Cuando ya estaba para marcharme, se me ocurrió preguntar si Petersen tenía un abrigo amarillo, y ¿sabes lo que me contestaron? Que Petersen no tenía ningún abrigo.

—Nunca dije que lo tuviera. Fue Haycraft quien te habló del abrigo.

—Ah, sí, Haycraft. Un tipo muy interesante. ¿No es una casualidad que viniera al despacho del Transcontinental en el mismo día en que yo me hacía cargo? Pudo ser que le dijeran que viniera. Se enteró, desde luego, de la muerte de tío Gus y estaba sentado en Minesota, mordiéndose las uñas hasta los puños, esperando que cualquier día el heredero fuera a ponerse en contacto con él. Y entonces recibió una llamada anónima... o quizá una carta, diciéndole que podía comprar el documento que había suscrito con mi tío por la mitad de su valor. Como Haycraft es un bandido sin escrúpulos, se echó encima de esta posibilidad. Vino a verme, con la divertida historia de un abrigo amarillo que le habían robado en el restaurante Konstantin de Keewatauk, Minesota, mientras estaba sentado junto a un letrero que decía: «Vigile su abrigo»... Bueno, ya saben que fui a Keewatauk y que pasé un muy buen rato en el restaurante de Konstantin, sólo que no había ningún letrero que dijera: «Vigile su abrigo» y míster Konstantin nunca había oído hablar de que a míster Haycraft le robaran un abrigo. ¿No les parece curioso?

—Devlin —dijo Bloss—, me está aburriendo. Está levantando una acusación contra alguien, pero ese no soy yo. Quizá Haycraft.

—Ya lo pensé. Me resultó un sinvergüenza, pero no un asesino.

—Su historia tiene más agujeros que un queso suizo —replicó Bloss—. Olvida que Oscar Peterson fue asesinado en la habitación de Haycraft. Y, si su historia es verídica, usted estaba allí... junto con Jim Leech. ¿Cree usted que yo preparé las cosas en Minesota para reunimos todos allí. ¿Cómo les iba a conocer? Nunca he estado en Minesota en toda mi vida.

—Pero miss Haycraft sí que ha estado.

—¿Qué tiene que ver ella con todo esto?

—Mucho, me temo. Es verdad que tío Augustus gustaba de las mujeres. Y mistress Haycraft es una mujer separada de su marido, muy atractiva, de unos treinta y tantos años. Es, pues, exactamente, el tipo de mujer por la que tío Gus perdería la cabeza. En realidad debía conocerla bastante bien, pues, de lo contrario, él no habría tenido noticia de que existiera una mina en Minesota, y desde luego, debió ser por ella por la que fue informado de la mina que había pertenecido a su padre. Sólo que entonces no tenía otro valor que el de una granja cualquiera. Haycraft había tratado muy mal a su mujer. Parece que se casó con ella casi exclusivamente porque era la hija del jefe, pero cuando se vio ascendido tan alto que ya no tenía necesidad del viejo, se divorció de su mujer. Es posible que ésto no le preocupara mucho a la señora Haycraft. Sea como fuera, la vieja granja que Haycraft había conseguido del padre de su mujer, resultó ser una rica mina de hierro y Haycraft empezó a buscar dinero para poner en marcha la mina, y aquí es donde apareció tío Gus, con un fajo de billetes en una mano y rodeando con la otra la cintura de una atractiva divorciada. Ella no tuvo otra cosa que hacer que indicarle la oportunidad de llevar a cabo una buena inversión y Augustus colocó el dinero. Aunque me imagino que debió llevarse la parte del león. Es muy posible que fuera tanto que Haycraft empezó a lamentarlo tan pronto como se firmó el acuerdo y se vio la riqueza de la mina. No es raro que abriera los ojos y estuviera dispuesto a todo cuando alguien le llamó, o le escribió, para decirle que habla un medio de recuperar los intereses que tan desventajosamente había cedido. Siguió al pie de la letra el plan que usted, Bloss, había proyectado... hasta que el plan le reventó en la cara.

Devlin hizo una pausa y miró a Bloss y al teniente Pleasanton. Este estaba pensativo, pero Bloss se examinaba las uñas con expresión aburrida.

Devlin prosiguió:

—Usted tenía la nota de tío Gus, que demostraba que Haycraft le debía cincuenta mil dólares. Haycraft estaba dispuesto a comprarla. Él sabía que usted no tenía ningún derecho legal al documento y que, por lo tanto, no podía hacerlo efectivo, pero usted podía entregarlo al heredero legítimo, el cual sí podría hacer uso de él. Por consiguiente, se avino a hacer su juego. Lo que él no sabía es que usted y su ex esposa ambicionaban quedarse con la mina.

—¿De veras? —preguntó Bloss.

—De una u otra manera, no sé cómo se las arregló para que Haycraft viniera a mí con la historia de un vagabundo que le había robado el abrigo en Minesota. Luego consiguió el vagabundo que, efectivamente, venía de Minnesota, le llevó a la habitación de Haycraft y le asesinó. Como el sujeto era realmente un vagabundo, Haycraft no corría ningún riesgo ante la policía, a no ser que alguien fuera a denunciar que el sujeto procedía de la misma población de Haycraft, y que Haycraft, precisamente había empleado al inocente propietario de una escuela de detectives por correspondencia para encontrar precisamente a este hombre. Usted le hizo esta jugarreta a Haycraft, y le amenazó con ir a la policía con el soplo, o callarse a cambio de que le entregara la mina de Red Meadow. Todo era perfecto en su plan, con la sola excepción de una cosa. Hasta entonces, no se había dado a conocer a Haycraft, prefiriendo hacer el papel de señor anónimo, y no sabía que el antiguo enemigo de Haycraft, Jim Leech, vivía en Chicago, y que había sido su rival cuando iba detrás de Jane Slattery. Haycraft supuso que el personaje que estaba al tanto de sus manejos no era otro que Jim Leech... y le hizo ir a su habitación. El momento estuvo mal calculado... pues Leech llegó en la ocasión menos oportuna. Lo que ocurrió entre Leech y Haycraft no lo sé, pero Haycraft dejó su habitación y usted llegó poco después. Me imagino su sorpresa al encontrarme allí en el suelo.

—Imagine. Pero recuerde, Devlin, que usted venía conmigo cuando Leech visitó a mistress Haycraft en el día siguiente. Y él tenía el abrigo, con el forro descosido.

—¡Bah! Yo no vi el descosido. Usted me dijo que estaba descosido. Y en cuanto al abrigo amarillo... ¿ha notado que, en este invierno, de cada cuatro hombres hay uno que lleva abrigo amarillo de piel de camello? Seguro que se dio cuenta de ello y eso fue lo que le hizo sugerírselo a Haycraft.

—Este cuento es muy divertido —comentó Harry Bloss—, ¿Por qué no lo escribe y lo publica como una novela de misterio? Creo que tendría éxito.

—No se preocupe; saldrá en los periódicos cuando esté convicto y confeso, Harry.

—Nada de eso, Devlin, a su historia no hay por donde cogerla.

Devlin miró al teniente Pleasanton. Este asintió con la cabeza aun cuando tenía una mirada preocupada. De pronto, Martha Drexel dijo:

—A mí me gusta el relato, míster Devlin. ¿Pero no falta algo?

—Vamos, Martha —interrumpió Bloss—, este no es asunto para bromear.

—Sí, hay algo más —prosiguió Devlin—. El asunto de Leo Hurwitz. Empecé a sospechar de usted, Harry, y por eso puse a alguien que le siguiera: Leo Hurwitz. Mientras usted seguía a Carpenter, Hurwitz le seguía a usted. Carpenter se encontró con Haycraft y usted se reunió con ellos... y Hurwitz presenció la reunión. Por eso le asesinó.

—¿Tiene testigos?

—No, pero los tengo de otra cosa. Un sujeto con una autorización falsa de Wilbur Frawley, el abogado de mi tío, fue al piso de tío Gus, el veintinueve de diciembre —el día después de su muerte —y lo registró. Así fue como el sujeto consiguió el documento. Resulta que el encargado del edificio donde está el piso recuerda muy bien la cara de esta persona y...

Peter Swanson abrió la puerta. Le seguía su hermano Fred y un hombre con aire medroso que, en cuanto entró, señaló con el dedo a Harry Bloss y dijo:

—¡Este es el hombre!

Harry Bloss profirió una carcajada y sacó un revólver del bolsillo.

—Se acabó la broma. Pónganse todos en fila delante de la pared... y tú también, Ben...

Bloss daba la cara a todos los que estaban en la oficina, con la sola excepción de Martha Drexel. Su espalda estaba vuelta hacia la mesa y, al sacar el revólver, dio un paso hacia atrás. Martha Drexel, rápidamente, se quitó un zapato y, con el tacón, le dio un golpe a Bloss en la cabeza. En el golpe puso toda su fuerza.

Con un gemido, Bloss se inclinó hacia delante. Devlin se echó encima, para quitarle el revólver de la mano, pero Pleasanton le apartó, pegando un tremendo puñetazo a Bloss. Este cayó desvanecido.

Cuando todos se marcharon, Pleasanton, los Swanson y el encargado del piso de Augustus Devlin, sólo quedaron Joe Devlin y Martha Drexel.

Martha parecía muy atareada, abriendo el correo, y Devlin, sentado a horcajadas sobre una silla, contemplaba a su secretaria, mientras trabajaba.

Al cabo de un rato dijo:

—Se está ruborizando, miss Drexel.

—No diga tonterías. Estoy... estoy excitada, después de lo ocurrido. Es lógico.

—Claro que sí —dijo Devlin.

Se levantó como para entrar en su despacho, pero al pasar al lado de Martha Drexel, se volvió súbitamente, y, con ambas manos, arrancó los vendajes que cubrían su cabeza.

—Hola, Susan... —dijo sonriendo.

La cara de Martha Drexel estaba al rojo vivo.

—¿Cómo..., cómo lo ha adivinado?

—Por su voz —dijo Devlin—. Intentó disimularla cuando asumió el papel de Susan Gard, y lo hizo bastante bien. Pero se olvidó de algo que no podía disfrazar. Sus manos.

—¿Cuándo empezó a sospechar? —preguntó Martha.

—En el tren, cuando íbamos a Minesota. No dije nada entonces, porque usted parecía tener ganas de llevar el juego adelante y no quise privarle del gusto. Además... me tenía algo preocupado Sam Gard. ¿Es realmente primo suyo?

—Sí. Pero también es detective. Trabaja para la agencia Ajax.

—Ya lo sé. Supongo que es el que se paseaba por delante de la casa de Jim Sleech el otro día. Leo Hurwitz me dijo que había otro hombre.

—Sí, era Sam.

—¿Estaba trabajando para usted?

Marta Drexel asintió.

—¿Por qué?

—¿Por qué? —Martha Drexel levantó la cabeza—. No podía soportarlo más... Quiero decir, que no podía seguir viendo que se estuvieran burlando de usted, y que cada vez se fuera enredando más y más.

—¿Cómo se las arreglaron para escapar de la pandilla de Minesota?

—Simplemente, andando. No querían nada de nosotros. Tomamos el tren del mediodía, hasta Duluth y llegamos a Chicago, esta mañana temprano. ¿Pero cómo se las arregló usted para llegar tan deprisa?

—Con un trineo—. Devlin se sentó de nuevo en la silla, frente a Martha—. Y ahora, miss Martha Drexel, alias Susan Gard, explíquese. Empiece por los vendajes.

—Los vendajes son de verdad. Recibí varios cortes en la cara. Tuve que vendármela... Claro que podía habérmelos quitado hace ya varios días, pero como sabía que el sobrino de míster Devlin estaba al llegar, pensé... Bueno, la cuestión es que me los dejé puestos.

—¿Por qué?

—Por nada.

—Creyó que, a lo mejor, de tal palo tal astilla, ¿verdad?

—Quizá. Ahora ya no importa...

—A lo mejor importa todavía, pero dejémoslo por ahora. ¿Por qué se marchó el otro día?

—Por que me pareció tan... tan ciego...

—Iba a decir estúpido.

—No me negará que no demostró ser muy listo al principio.

Devlin sacudió la cabeza.

Está usted mintiendo, miss Gard, así como Bloss mintió al referirse a su edad.

—Mi nombre es Martha Gard Drexel. Y no miento.

—Un caballero nunca le dice a una chica que es mentirosa. Pero yo no lo soy, pues ningún caballero se atrevería a besar a su secretaria durante las horas de oficina, y eso es, precisamente, lo que voy a hacer.

Y lo hizo.



FIN


Título de la obra original:

THE YELLOW OVERCOAT



Versión española

de

EDWARD A. OGG



Primera edición: septiembre de 1956



© LUIS DE CARALT, 1956

IMPRESO EN ESPAÑA





15-11-2013

Scan V.1 Lerele y Joseiera



[image: ][image: ]



Fb2 editado por Sagitario


Notas



[1] Así se llama el punto más céntrico de Chicago.<<



[2] El nombre del restaurante, «The Bark and Wistle», significa «El ladrido y el silbido».<<
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